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La tel ca și Avyzius și Sluckis, compatrioții să!, Alfonsat Bieliauskas 
(n. 1923) cultivă o proză foarte modernă, folosind 'a modalitate cs 
expresie monologul interior. Prozator de excepția şi eseist arvdii, 
Biellaugkas publică de-a lungul anilor un număr apreciabil! de volume, 
dintra care menționăm: ESEURI (1949), ÎNFLORESC TRANDAFIRI PUR- 
PURII (roman, 1969), DRUMURI ŞI MONUMENTE (eseuri, 1963), NOI NE VOM 
MA! ÎNTILNI, VILMAI (rontan, 19827, S-A ÎNŢÎMPLAT LA KAUNAS (1966), 
„NISURI CIZELATȚE (eseuri, 1973), EA L-A IUBIT PE PAULIS (roman, 19175), 
ATUNCI, PE TIMP DE PLOAIE (roman, 1977) ş.a. S-A ÎNTÎMPLAT LA 
KAUNAS — capodoperă a prozei irtuaniena postbelica, frecvent readi- 
tată în numeroase țări — este un roman-coniesiune, uri roman psiho- 
logic cu o construcția irgenioasă, în paginile căruia ni se înfăţişează 
radiografia unui personaj complex și tragic, În derularea pracipitată și 
antrsnantă a faptelor, se împletește, se interferează o interesantă și 
tulburătoare -povesta de dra osta. Autorul îşi construieşte romanui după 
un criteriu tialectic, trecutul şi prezentul se întretais, merg paralei, 
alternsază, ca replicile Intr-un dialog, scoțind „la iveală adavăruri 

- semniticative şi personaje grăitoare, antrenate într-o acțiunea sinuoasă, ; 
plină de surprize, pină la surpriza din final, | 
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Acelora care 

niciodată nu vor mai [i cei care au fost... 

despre oamenii de azi, altfel decit cei de ieri... 

pentru că omul adevărat păstrează numai ce este bun și bine — 
nepieritoarea năzuinţă către Adevăr şi Frumuseţe, 
înaripată de iubirea de oameni şi idei. 

Da, omul nici nu şi-ar merita numele de om 

dacă s-ar repeta mereu. 

Și despre iubire, fireşte, iubirea 

departe de a [i simplă în secolul douăzeti. 


I 


CINEVA A SPUS: „Acum, gata!“ şi a în- 
ceput să plîngă amarnic la urechea mea ; cineva 
m-a împuns cu cotul în coastă; cineva a suduit 
surd ; ŞI iarăşi s-a lăsat o ceaţă jilavă, sălcie și 
încenușată ; învăluia oamenii, copacii, crucile ; iar 
crucile erau albe, ca lumînările ; din lemnul lor 
cu faţa brăzdată se îngroșau lacrimi galbene de 
rășină. 

Apoi se aşternu liniştea — îndelungată, ţiui- 
ror-chinuitoare ; a durat o secundă, un mi- 
nut sau 0 eternitate; a durat pînă ce s-a spart 
cu plesnet : bufni un bulgăre de pămînt, unul sin- 
gur,. scăpar de sub tălpile cuiva ; căzu, și-n ur- 
ma-i, ca ploaia dezlănțuită violent după întiia 
picătură, se potopiră bulgării — o adevărată ava- 
lanșă ; izbeau în capacul galben-roșiatec, loveau 
ca gloanţele — nu, ca alicele ; răpăiau în auz ca 
grindina pe tabla acoperișului ; și jur-împrejur, 
ceața se făcea tot mai deasă şi mai deasă; te 
sufoca suflarea ei sălcie și o senzaţie de greață 
urca în gitlej... Noroc! Noroc! explodă prin 
ceaţă cine ştie dincotro, chiar la urechea mea, 
pînă la creierul care mă doare; noroc, zic, no- 
roc ! Şi șocul sonor se repetă. Deschid larg ochii 
— inundă lumina de peste tot; și iarăşi nimic, 
nici blestematul „Acum, gata !“, nici hohotul de 
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plins al femeii, nici cotul în coastă ; ba nu, cineva 
mă înghionteşte, îmi dă ghes; noroc, zic, no- 
roc !... La dracu! — și resping brusc mîna cuiva, 
mîna întinsă către mine, mîna cu paharul; se 
varsă un lichid brun și un miros supărător îmi 
gîdilă nările — strănur şi paharul cade zăngănind 
jalnic... Noroc, tovarăşe Selis !... A, nu-i nimic... 
şi poate... ştii, asemenea cioburi aduc noroc... Da, 
da, aduc noroc, ştiu, ştiu, ştiu perfect — aţi vrea 
să mă ţineţi tot într-o beţie; aţi vrea să mă îne- 
caţi în paharul ăsta : și pe mine, și trecutul meu, 
şi durerea mea ; ori doar pe cel ce-s eu, pe mine 
doar... Noroc, tovarăşe Selis !... Of, parc-ai fi un 
străin, te-ai schimbat — și ești livid; of, te rog 
cu, lasă odată toamna, şterge-o din gînd, și toam- 
na, şi orice neplăceri ale vieţii; bea și suride, 
Selis ; aş vrea să mă-ntorc la Jamaica !... 

— Cine? Cum? Să mă-ntorc...? Unde? Pen- 
tru ce 2... Îmi cad pleoapele, fac efortul să des- 
chid ochii pînă la refuz ; văd indecis oameni care 
se rotesc într-un carusel învăluit de o ceaţă fumu- 
riu-albăstruie — mii de feţe, mii de pete lumi- 
noase mă împung cu mii de priviri, mă lovesc cu 
mii de vorbe ; iar vorbele răsună ca bulgării de 
pămînt pe capacul galben-roşiatec — ca grindina, 
ca alicele ; le simt direct şi le aud desluşit, vorbă 
cu vorbă ; scutur din cap ; urechile îmi ţiuie la un 
şi mai strident : 

— „la Ja-mat-i-i... 

— Niciodată ! Bat cu pumnul în masă şi mă 
ridic. 

— Tovarăşe Selis! Sigitas! Dar... parcă n-ai 
înţelege nimic... Nu mai știi ce-nseamnă...? la 
gîndește-te... este.., 


— Niejodată ! repet eu și iarăşi îmi apasă tim- 
plele ceața rea ; ceața aceea sălcie și încenușată, 
ce se tîrăște dinspre crucile cu lacrimi galbene de 
rășină pe fața brăzdată a lemnului ; n-aş fi cre- 
zut niciodată că ceața poate avea atîta forță, că 
poate fi atît de aspru-apăsătoare şi grea ca o 
mască de plumb ; grea și dură ca un cerc de me- 
tal ce se răceşte încet-încet, strîngîndu-mi țeasta 
— o aud cum trosneşte ; și iar scutur din cap — 
zorrrnn, zorrrnn, sună înăuntru, sub timple... 
zorrrnn, zorrrnn ; îmi prind capul între palme, 
mă clatin şi părăsesc masa. 

— Tovarășe Selis ! Sigitas ! Ţi-e rău? strigă ci- 
neva. Singur n-ai să te descurci. Nu cunoşti... 
strigă iarăşi cineva, dar nu mă opresc, ori poate 
că mă opresc ; zornăitul din capul meu a încetat ; 
totuşi ceața jilavă, sălcie, încenușată, continuă să 
mă sufoce ; oare ce-oi fi băut? A, da, din toate 
cîte se aflau pe masă — coniac, vodcă, lichior 
mai ales — lichiorul ăsta dulceag, brun și vîs- 
cos, pe care nu-l puteam suferi altădată ; am băut 
lichior și am mîncat destulă scrumbie — oribil, 
tovarăşe Selis ! Aşa-ţi strici stomacul, dragă... No- 
roc, noroc, tovarăşe Selis ! Şi, rogu-te, uită orice 
nu ţi-ar prii — zorrrnn, zorrrnn, zorrrnn ! — Nu, 
nu-i aici, poate că nici n-a fost... (și-n șoaptă: 
„„nu fi neobrăzat, Petras ; ori poate te-ai scrîn- 
tit! Ar fi ceva mult prea deplasat...) ; zorrrnn ! 

Zorrrnn ! În groaznicul gol lăuntric, simt că-mi 
crapă capul la repetatul zornăit; dinspre cruci 
se întinde mereu ceața aceea pătrunzător-ume- 
dă, aderentă ; vine dintr-acolo de unde am venit 
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; si A i e a 0 di 
şi eu. Vine tot mai aproape — ma înfășoară în 
vâlnicele ei, mă trage înapoi, spre trecut ; zorrrnn. 
ZOrrrnn, ZOrrrnn... 


Da, eu sînt, Selis; vă ascult, doctore... 

Mi-ar fi fost mult mai uşor dacă altcineva, nn 
eu personal, V-ar COMUNICA situaţia. Dar așa a 
fost să fie. Predestinarea, tovarăşe Selis... 

Predestinarea ?! În a doua jumătate a secolu- 
lui douăzeci, cind oamenii fac zboruri cosmice și 
lansează sateliți artificiali ai Pămintului, cînd ge- 
niul uman... 

O, dragul meu — a decedat ; prosectura spita- 
lului este deschisă de la ora şaisprezece |ix, pină 
la... Mă auziţi ? Ascultaţi? Vă spun că fiica 
dumneavoastră, Giedre Selyte, în virstă de șase 
ani, a murit de influenţă, la douăzeci şi nouă sep- 
tembrie, anul curent... 


Nu, eu nu am ieşit nicăieri şi nu am discutat 
cu nimeni — cu nici un doctor; aici, habar n-am 
unde-i telefonul — se pare, pe lîngă uşă; dar 
nici uşa nu știu pe unde-o fi; și nu cunosc pe 
nimeni aici, totuşi aud voceea aceea; da, aud 
clar vocea groasă, tonul rece, oficial : „de la 
ora șaisprezece fix...” ; Sigitas Selis, trezeşte-te RE 

— Ascultă, tovarăşe Selis, te caută acolo un 
pisălog neobrăzat. Ce să-i spun ? | 

— Ce să-i spui? Ce crezi. Cel mai bun lucru 
ar fi să-i spui să se ducă dracului! 

— „să se ducă dracului... ?! 


— Da, fii atit de amabilă... 

— Voi face tor posibilul, Sigitas, deși... 

— Îşi voi rămîne profund recunoscător... 

Un oftat adinc — acolo, lîngă uşă ; ceață insi- 
nuanță, ceață rece jur-împrejur ; ceaţă şi cruci 


e e AIE 
N ca lumînările ; lacrimi galbene de rășină pe 
aţa brăzdată a lemnului; ceaţă şi nici vorbă 


de vreun pisălog neobrăzat ; zorrrnn ! 


Doctore, ascuitaţi-mă, şi mă scuzaţi că vă de- 
vanjez iarăși. Care este procentul cazurilor cînd. 
mor copiii de influență — în secolul nostru, al. 
antibioticelor ? Hm, să zicem, în Europa. Sam în. 


Lituania. La urma urmelor, numai la noi, la Vil- 


ius... ? 
Pentru ce mă întrebaţi ? 
Pentru că trebuie să ştiu. 
Presupun totuşi că în momentul de faţă este 


ca probabil ca asemenea date să vă conso- 
eze. 


Și totuși... 
ct n Ma 
Da încheiaţi discuţia odată |! Sînt supraocupat. 
Mă solicită bolnavii. V-am spus clar : prosectura 
spitalului, de la ora şaisprezece fix... | 


Zorrrnn |! 
— Alo! Cu cine? Nu, nu-i aici... Te rog, nu 
Lă 

mă plictisi ! Noroc! 

Zorrrnn |! 

ns A OI IE , SE 

Ascultă închide-i pliscul imbecilului ăluia ne- 
ara fai da ! Și așa îmi urlă capul, ca 
„Dieselului“ care m-a adus astăzi ; în autobuz, toţ 
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drumul aveam impresia că gogoriţa aia de mottr 
o să explodeze de atitea horcăituri, da, mai-nainte 
de Vevis sau de Kaţiadorys, că nu mai ajungem 
noi cu el pînă la Kaunas, nici pînă la ochiul de 
mare ; și uite, acum-acum 0 să-mi explodeze 
capul — golul dinăuntru mă torturează, un gol 
în care se stîrnesc zgomote sinistre — nu mă iartă, 
oriunde m-aș afla, oriunde m-aș duce, pretutin- 
deni mă urmăresc... Din ziua aceea de septembrie 
cînd... 

Zorrrnn |! i 


Tot eu sînt, doctore, încă o dată — vă rog să 
mă scuzaţi... Îmi recîştigasem autocontrolul ; mă 
scuturasem de falsa indiferență, care — mai mult 
decît lacrimile sau risul — trădează deruta în 
disperarea unui om; am ridicat receptorul, am 
format numărul de telefon al spitalului şi am spus 
cît mai calm posibil, pe un ton aproape oficial : 

— Tot eu sînt, doctore, încă o dată vă rog să 
mă scuzați. Vreau să vă întreb : soția mea a fost 
astăzi la spital? Da, Seliene, da, cred că așa se 
numeşte, dacă nu mă înşel. Nu a fost Mulţu- 
mesc, și faceţi abstracţie de întrebările mele ab- 
surde, refăritoare la influenţă. Îmi voi lua chiar 
astăzi Jiica. Neapărat. 

Nu uitaţi, se aude de la capătul firului vocea 
i bas, ceva mai domoală, de la ora șaisprezece 

dual 


Se a 
Nu, nu am uitat, eu nu uit nimic — cu toate 
că, atunci, capul mi se golise ca și paharul cu 


zi 3 
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care mă tot îmbia vecina mea de masă, medic şi 
ea ; doctoriţa îşi expune decolteul en-coeur şi cîn- 
tă ceva cu Jamaica ; tot ea l-a adus la ordine şi 
pe acel pisălog neobrăzat — a trintit în furcă 
receptorul şi s-a așezat iarăși lîngă mine ; Jamaica ? 
N-aş putea spune de ce, dar nu mă interesează 
deloc Jamaica ; nici vinul, nici discuţiile altora — 
tot acest carusel fumuriu-albăstrui ; gustul sălciu 
îmi Stăruie în cerul gurii, iar în capul meu se 
ciocnesc mii de voci — una însă le domină : „...de 
la ora şaisprezece fix...“ ; o voce de altunde, nu 
de aici ; și, uite, am să merg şi eu unde pînă și 
Ford în persoană merge pe jos, nu mai vorbim 
de şefii mei de la serviciu ; pe undeva, lîngă in- 
trare ; şi ce am eu cu Jamaica? Nimic, absolut 
nimic ; ce să fie acolo? Nimic, absolut nimic; 
Jamaica se saltă în vîrful picioarelor — iar de- 
colteul ! — Scumpule, ne vede lumea ; tu şi eu; 
nu-mi respinge mîna, scumpul meu ; şu-șu-șu — 
șuşotitul ei şuieră, îmi sfredelește urechea; 
zorrrnn |... 

E lîngă ușă, văd bine; dar iarăşi zboară către 
mine decolteul — dă fuga spre ușă; zorrrnn !... 

— Ia te uită unde-mi era el!... răsună din 
ceața ce se-nvolburează prin uşa deschisă ; mereu, 
mereu aceeași ceaţă jilavă și sălcie. Cum adică 
— nu-i ?! Cum adică — n-a fost? Rău ţi-ai bă- 
tut joc de mine, doamnă Raminta ! 

— Ce vorbe-s astea, domnule Petras?! Am 
spus purul adevăr (şi cu glas scăzut: nu țipa aşa, 
aranjam eu totul). Tovarășul Sigitas nu este ȘI 
nici nu a fost aici. Gîndurile lui au rămas la 
Vilnius, sub colina turnului Gediminas... Nimic 
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din ce i-a ajuns la ureche, nici măcar cîntecul, nu 
i-a atins deloc inima. | j 
ED aaa ai şi cîntat, doamnă Raminta ? 
-— Nu, am așteptat să mă_ roage tovarășul ai 
pitas. Așa e, Sigitas, că ai să mă rogi să pie 
Numai, numai pentru tine — da ? Și chiar acum?! 
— Jamaica, zîmbesc eu : ROM SUPERIOR 
JAMAICA, BUCUREȘTII, îmi trece prin e 3 
și capul mi se limpezește, de parcă ar fi a 4 
cineva, dintr-o singură smucitura, masca de plumi 
ce mă apăsa; deși gustul dulceag-leşios stăruie 
pînă la greață în cerul gurii, silindu-mă să-mi 
amintesc de locul unde pînă și Ford în persoană 
merge pe jos; uf, cîr m-a plictisit seara ai 
Și devine însuportabilă ! Dar cine să-şi mai aducă 
aminte cînd şi cum a început? Sigur că numai 
eu ; nu mă pot plinge încă de lipsă de memorie ; 
ar fi si ruşine ca pe unul de vârsta mea să-l lase 
memoria ; nici dezgustătorul amestec de băuturi, 
care-mi clocoteşte în stomac, ca smoala în cazan, 
nu mi-a întunecat mintea ; seara aceasta a inceput 
acum vreo treisprezece sau cincisprezece ani ; cine 
zice că m-am trezit ajuns aici, la Kaunas, la ora 
unu şi jumătate? Adevărat ca gogoriţa aia de 
motor Diesel horcăia ca sugrumat ; dar am im- 
presia că nu am plecat niciodată de aici, nică- 
ieri ; pur şi simplu, cred că am citit în vreo ti 
ceva cam așa : era vorba de un om oarecare, îl 
chema Sigitas Selis ; a părăsit cîndva Kaunasul ŞI 
s-a mutat în alt oraș, la Vilnius parcă ; omul era 
foarte tînăr, nu avea experienţa vieţii, trăia cu 
iluzii... Iar iluziile sînt ca polițele de plată, tre- 
buie să le onorezi la timp; nimic mai rău decît 
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iluziile neamortizate la termen ; aș vrea să mă-n- 


torc la Ja-mai-i-i-ca-a... 

— De ce neapărat la Jamaica ?... Pot să-ţi cînt 
tangoul din „Casablanca“... El și ea, pianistul ne- 
gru... [ii minte?... „Iranda-fi-i-rul ce mi-ai dă- 
ruit... demult, demult...“ 

Demult 2... Ridic ochii și privesc la doctoriţa 
cu decolteu en coeur, și iarăşi mă soarbe trecu- 
tul ; demult ? Foarte demult — acum vreo trei- 
sprezece sau cinsprezece ani. Demult. 


Astăzi la cinematograful „Romuva“ rulează 
„Casablanca“, auzi, Sigitas ? Nu știu ce produc- 
ție o fi — franceză, americană — dar se zice că 
filmul e formidabil. Minorii nu au acces se-nţe- 
lege. Tu cînd ai să fii liber ? 

Totdeauna sînt liber. 

Atunci, de ce stai mereu închis în cușca ta? 

E imprudent să dai drumul tigrului din cușcă, 
Raminta. Mai cu seamă unuia feroce ca mine! 

Serios, crezi că eşti feroce ?! 

Ă Foarte. Scăpat din cușcă, aș sfișia orice-mi iese 
în cale — oameni, copaci, stîlpi de telegraf — 
pentru moment însă mă voi repezi la un seif. 

Ia mai lasă-te de bancuri ! 

Bancuri ? După părerea ta, comisia e subiect de 
bancuri ? 

Ce comisie ? 

Comisia de la C.C. — ne verifică activi- 
tatea. 

A ra în special ? 

Și în special, și în general. Nu uita că, din pă- 
cate, nu sint și eu unul dintre studenţii Institutu- 
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lui de Medicină... Activez în cadrul Comsomolu- 
lui. Sînt şeful Serviciului-cadre al Comitetului mu- 
nicipal, e clar? Și, printre altele, primesc lunar 
o mie de ruble și cîteva mustrări. Dar, orișicum, 
disciplina-i disciplină, Raminta. 

Știu, şi-ţi pling de milă! Deci cu atît mai 
mult... pe 2 

Deci, dacă se întîmplă ca... 

Nu admit nici un „dacă“ ! La șapte şi jumătate, 
în același loc. Good bye ! 

„capul şi-a plecat și s-a ofi-li-i-lit...“ 

Da, aşa e — acum cincisprezece ani... 

Membrii comisiei venite din Vilnius, care ne 
luase pe nepusă-masă, cercetau meticulos fişele de 
evidență a cadrelor ; dar s-a constatat că nici ei 
nu erau de piatră ; altfel, adio „Casablanca“ pen- 
tru mine ! Pe la cinci și jumătate şi-au adus aminte 
că unul dintre ei — un tînăr înalt și bronzat — 
fusese nu demult la Soci, de unde trebuie să fi 
venit cu anecdote trufanda ; exact: acum le tot 
şuşotea celorlalţi și toţi zîmbeau, chiar şi conti- 
nuînd să-și vadă de treabă, verificînd hirtie cu 
hîrtie ; pe la șase și jumătate filele se întorceau 
tot mai alene și mai rar; în schimb, risetele șI 
glasurile se auzeau din ce în ce mai clar și Vioi- 
ciunea creştea ; nu mai era mult pînă la șapte, 
cînd membrii comisiei — trei tineri de la cursu- 
rile de activiști ai Comsomolului — au intrat în- 
tr-o adevărată competiţie : mîngiindu-şi destul de 
elocvent burţile, evocau strașnicile găluşte cu 
carne, cum numai la mama acasă se gătesc — le 
şi zburase gîndul de la cadrele Comitetului muni- 
cipal, la cantina din oraş a comitetului ; „poate 
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încă n-aţi auzit că şi guvernul țării are în studiu 
interzicerea lucrului în orele de seară ; se spune 
că am putea să ne organizăm mai bine timpul 
de activitate, să ne integrăm perfect într-un pro- 
gram de opt ore numai la lumina zilei ; doar nu 
mai sîntem în război și, în definitiv, trebuie să 
recunoaştem că omul nu e de piatră; auziţi, to- 
varăşă Dargulaite ?... Nu, tovarășa  Dargulaite, 
şefa ori președinta comisiei, cum vrei să-i spui, 
nu auzea; cu o putere de muncă demnă de in- 
vidiat, continua să cerceteze hîrtiile, destul de 
prăfuite, ale evidenţei cadrelor noastre — formu- 
lare completate, autobiografii, cereri ; le descifra 
cu aplicaţia unei eleve dintr-a-ntiia, rînd cu rînd 
—. recomandări, rezoluţii. Nu arunca măcar o 
privire impresionantei pendule de perete, care-și 
legăna pataca secundarului cum își leagănă calul 
coada ; nici către colegii subalterni ; pur şi simplu, 
nu-și putea dezlipi ochii de la hirtii! O dată 
măcar nu s-a întors spre cei care oftau de ne- 
răbdare în colţul încăperii; dar să fim drepți 
— avea ochi frumoși ; era însă întruchiparea de- 
dicaţiei în muncă. 'Ţinea în faţă un blocnotes im- 
presionant, îmbrăcat în piele galbenă ; destule file 
erau acum gata acoperite cu scrisu-i mărunt — di- 
Verse însemnări privind activitatea serviciului 
meu ; şi-mi închipui că nu figurau acolo numai 
complimente... k 


— Tran-da-fi-i-rul ce mi-ai dăruit... 
Da, s-a ofilit demult, capul și-a plecat şi s-a 
ofilit, ca în cîntec; dar ce rost mai are tranda- 
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firul, Raminta ? Nu-mi amintesc să fi făcut ase- 
menea daruri. Am fost prieten, da, chiar şi cu 
această doctoriță aşezată acum la pian în seimi- 
întunericul salonului, sub_ ramurile unui palmier 
de decor; doctoriţa cîntă, acompaniindu-se la 
pian, şi mă privește des cu coada ochiului — a 
ar controla dacă sînt sau nu mai sînt aici; de- 
sigur, anii nu și-au lăsat prea mult pecetea — e 
destul de bine păstrată, durdulie, a făcut o ei 
zorie avantajoasă — soţul, profesor universitar, de- 
taşat în prezent la Moscova pentru o jumătate 


de an. i 4 
— „și cînd... cînd oare-mi... vei da săruta- 


rea... ? 


Eu însă ştiam că în blocnotesul deschis pe ri 
să, în faţa celei care prezida comisia, nu pre. e- 
sigur, numai complimente la adresa mea ; şedeam 
ca pe ace, așteptînd momentul cînd şefa va spune, 
în sfîrșit: „ajunge pe astăzi, ŞI-și va înudaee 
către noi ochii ei frumoși, de un albastru-cenuşiu ; 
dar ea continua să tacă şi, cu pedanteria tipică 
tinerilor birocraţi, citea, citea rezoluţiile scrise pe 
cereri ; iar eu din ce în ce mai îngrijorat, urmă- 
ream acele pendulei de perete, care se rca e 
implacabil de cifra 7. Raminta a și ȘI ceai - 
acasă, pronosticam eu, privind cum sălta uşor, dar 
nemilos stiloul din mîna tovarășei Darguzaite ; ca 
însă scria, scria ; stiloul de import — grațios ; şi-l 
mînuiau degete alungite şi nu mai puţin grațioase ; 
nici mîinile Ramintei nu-s lipsite de frumuseţe, 
îmi trecu prin minte, deși nu le privisem atent 
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niciodată ; probabil că în clipa asta ea merge iute, 
ţăcănind din tocurile pantofilor pe strada Jamaica, 
poate că a și început să coboare cu funicularul ; 
poate chiar aleargă spre locul întilnirii ; Ramința 
nu Întîrzie niciodată și o să fie furioasă că o 
fac să aștepte ; nici nu prea aşteaptă ea mai mult 
de cinci minute... Și iată că cifra 7 a și fost aco- 
perită de acele ceasornicului — doar ce-au zvicnit 
şi au pornit mai departe; nu mă interesează că 
şefa ori președinta comisiei, cum vrei să-i spui, 
are miîini atît de frumoase; nici eu nu sînt de 
piatră ! 

Să zicem că pentru astăzi ajunge, rosti ea în 
sfirșit ; închise dosarul ce venea la rînd și ridică 
spre noi ochii ei de un albastru-cenușiu ; adevărat, 
remarcabili ochi ; degetele frumos alungite luară 
de pe masă blocnotesul îmbrăcat în piele galbenă. 
Pentru astăzi, ajunge — ne întrunim iarăși mîine 
la ora nouă. Dumneavoastră, tovarăşi membri ai 
comisiei, sînteţi liberi, dar tovarășul Sigitas — nu 
te superi dacă îți spun pe numele mic? mi se 
adresă ea — îmi va arăta fişele centralizatoare. 

Cu plăcere, am răspuns eu fără pic de entu- 
ziasm ; deşi, tovarășă Darguyaite, cred că şi dum- 
neavoastră aţi obosit... Ea nu răspunse şi-şi pironi 
privirea asupra seifului în care țineam fişele ce- 
Tute ; m-am repezit să-i deschid încuietoarea. Acele 
pendulei de perete lunecau mișelește către şapte 
ŞI jumătate, pataca de alamă bătea secundele de 
parcă pălmuia în dreapta și-n stînga ; nici un 
„dacă“, spusese Raminta ; dar ce-s eu de vină 
dacă șefa mă ţintuiește aici? Dracu ştie ce-o fi 
căutînd în fişele acelea ; îmi închipui că în blor- 
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notesul copertat în galben nu s-au AIE lbat 
aprecieri favorabile mie... totuşi — ce sa-i faci ! E: 
în seara asta am, da, oarecari remuşcări: 0 i 
ştiind ceva doctoriţa cu decolteu en cotue Ai 
întîmplate atunci? Nu, de. unde-ar şti 2 Cînră, 
acompaniindu-se la pian, îşi lasă capul pe pe 
si mă urmăreşte vigilent cu coada ochiului, e 
parcă aș fi încă sub stăpînirea cara sai RI a 
ceței aceleia jilave şi sălcii, revărsindu-se nina 
cruci ; nu ştie că masca de plumb a fost as să 
şi că am ajuns aproape „la normal ; mu ap: 
ştie ea, dar ce importanță are? Eu nu am Be 
îndrăgostit de Raminta, cum s-ar fi putut crede ; 
ce-i drept e drept... Dar nu eu eram in cauza... 

Din păcate, şefa nu este o feișcană cu care să 
devii prieten ; deschide seiful cu pricina și AA 
1ă-i tocmai fişele pe care pîndeai să le pi a 
punct săptămîna viitoare... Cînd e vorba de şefi 
— n-ai les. Ș 

pet 7 şi jumătate... Dumneata, tovarașe 
Sigitas, ai zor să pleci undeva Ă L poa 

Nu, nicăieri, tovarăşă Darguzaite ; atita doar 
— n-am dormit destul azi-noapte ; înţelegeui — 
sosirea unei comisii atit de importante... 

Atunci, mi s-a părut. Dar după convorbirea te- 
lefonică erai cam indispus. | 

Indispus ? Deloc. Mă sunase un prieten. 

Îmi este absolut indiferent cine te suna la te- 
lefon, “tovarăşe” Sigitas pşitoyarăşa Dargăzaite, 
şefa/Sau președinta COmistet oricum Am pi 
Arabi subţire. di colţul buzelor : cine și „de ce 
vă cheamă la telefon, nu iniră în preocupările co- 
misiei” Preocuparea” moastră “Constă în verificarea 
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modului în care este ținută evidenţa acestor ca- 
dre și să raportăm Biroului C.C. situaţia de-aici. 


În această privință, ca să vorbim deschis, pot 


spune că dumneata nu ești fără cusur. 

Fi, gata, a-nceput 1... mi-am zis eu, lăsîndu-mă 
cînd pe un picior, cînd pe altul, în faţa seifului. 
și zăngănind cheile — parcă aşa prindeam mai 
mult curaj (la fel se-mbărbătează copiii cînd își 
vorbesc tare pe întuneric) ; cred că ea se înar- 
mează cu un blocnotes impresionant de cîte ori 
pleacă în delegaţie. 

Încă nu prea văd bine ce Vom trece noi în 
raport, continua tovarășa DarguYaite, pentru că 
aici la dumneavoastră, la comitet, e mare hara- 
babură în evidenţa cadrelor. 

Cred că nu este chiar atît de greu de văzut, 
am răspuns eu și am zimbit mînzeşte, continuînd 
să scotocesc în seiful ce apără hirtiile de foc. 
Scrieţi că aici, la Comitetul municipal, trebuiesc 
repartizaţi salariaţi corespunzători ; că localul este 
neîncăpător și igrasios, de unde se trage şi faptul 
că seful Serviciului-cadre, unicul activist, tova- 
rășul Selis, s-a căptușit cu o bronșită cronică şi 
Ca, 

Ei, tovarăşe Selis, constat că eşti om glumeţ ; 
mi-a ajuns cîte ceva la ureche despre dumneata 
— şi șefa sau președinta comisiei, oricum i-am 
spune, mă privi pe sub gene; privea cu ochi mi- 
jiţi, dar și așa rămîneau, fără discuţie, ochi fru- 
moşi, fie și cu recea lor privire ; totuşi îmi plăceau 
mai mult cînd îi deschidea larg... Să scapi din 
încurcătură cu cîte o glumă, ești mare meșter dum- 
neata ; munca însă ţi-ai neglijat-o, nu glumă ! 
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Nu am vrut să vorbesc în prezența ga să 
nu influențez comisia înainte de concluzii, dar... 
Cred că pentru asemenea stil de lucru te așteaptă 
o nouă mustrare. i ţi 

Vă mulţumesc anticipat, am răspuns acru. pi 

Nu-mi mulţumi acum, și „deschise. larg ochii, 
dar mie nu-mi mai ardea sa-i admir ; îmi xi 
mulțumi la urmă. Se aplecă asupra mesei şi ir 
ceva în blocnotesul ei ; iar eu, ca un garii 
versat, zimbii gurii de fiară a lea ere - 
chis. Vrea să mă sperie, Mi-am spus, Da p 
vorbă din bătrîni: „Doi neînfricaţi nu fac ci 
unul care știe ce-i frica“... La urma urmelor, pe 
buzele ei — „C.C.“, „comisie“, sia nu 
sună chiar atît de amenințător cum își înc ie 
cu tot tonul ei sever. Aşadar, am Zăngânit - eile 
şi-am dat de perete uşa seifului. Mă uitam A ea 
dranul pendulei ; era opt fără douăzeci ; Vian: 
în minte obrajii aprinși ai Ramintei SE a i 
clocoteşte de furie ; așteaptă la locul stabilit, a 
vitrina de lenjerie bărbătească, şi-şi aleg GER 6 
cele mai usturătoare ; »ticălosul ! , „traistă de 
minciuni !“, „bădăran !“, „secătură (ultima pu- 
nîndu-le capacul) ; o să-mi tragă o săpuneală straş- 
nică, ori o să mă ţină la distanţă cu buzele i 
o săptămînă întreagă — am de ales pe cele 
două alternative ; acum e cu obrajii în flăcări, îi 
sclipesc ochii ca la pisici, căutindu-mă printre 
trecători ; ei, lasă, Raminta, ştii doar cine „este 
prietenul pe care ţi l-ai ales îm şeful Serviciu- 
lui-cadre, din Comitetul municipal ; iar astăzi 
a picat ca din senin comisia Carti, ar bir 
fata să înţeleagă... Să înţeleagă ? M-de! Furia de 
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moment 0 să-i treacă ei, dar să aștepte un parte- 
ner care întîrzie... asta, să avem iertare... ; nu 
așteaptă ea peste cinci minute, mai ales că nu e 
deloc simplu să faci rost de bilete la „Casablanca“ 
— pentru filmul ăsta se îmbulzesc oamenii la casă 
încă de dimineaţă ; uite, vezi, spectatorii şi-au 
luat bilete de azi-dimineaţă, iar ea tot mai ză- 
bovește aici — această Darguzaite ea şi cu mine ; 
fişele, firește, nu-s completate cum trebuie, fir-ar 
să fie! Uf! Dacă Darguzaite amina pînă miine, 
la noapte m-aș fi descurcat eu cumva... Și deo- 
dată mîna mea întinsă după hîrtiile cu buclucul 
s-a oprit în aer — îmi venise fulgerător în minte 
a idee salvatoare. „Ce-ar fi să mergem la ci- 
nema ?“ am zis eu, privind prudent la Dargu- 
Zaite, care sta lingă masă și miîngiia cu degetele 
ei frumos alungite blocnotesul galben; îmi în- 
chipui că și-n somn îşi visează faimosul bloc- 
notes ! 

Cinema, cinema, cinema ! răsuna în capul meu. 
Acolo rulează „Casablanca“ ; doar cît să văd 
filmul și mă-ntore imediat aici, să pun la punct 
fişele ; Raminta, desigur, nu mai zăboveşte . 
pe-acolo ; are miine colocviu la anatomie ; tre- 
Luie să-și facă somnul, să fie odihnită ; în defi- 
nitiv, nu mi-e totuna ?... Nu era un gînd prea 
frumos, dar se agăţă de mine ca scaiul — tot- 
una ; chiar așa ?... Da, Raminta și cu mine sîn- 
tem buni prieteni, şi-atit; la urma urmelor — 
nimic extraordinar ! „Casablanca“ este un film | 
care face vilvă și cui i-ar păsa cu cine se duce 
să-l vizioneze un oarecare Sigitas Selis ? Iar dacă 
e să fim drepţi, Draguaite nu e deloc o com- 
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panie mai puţin plăcută decît Raminta — așadar, 
la cinema ! ha i 
Tovarăşa Darguzaite, şefa sau președinta co- 
= ce A 
misiei, oricum I-ai Zice, se întoarse încet și mă 
jixă cu privirea (pînă atunci nici 0 fată nu ne 
privise astfel, cu ochii larg deschişi şi neclin- 
iţi) ; apoi, fără grabă, închise blocnotesul galben 
şi-l puse cu grijă într-o cochetă poșetă de lac 
negru. A AIE 

Sper că încuiaţi bine încăperea, spuse ea, i 
îndu-şi din cuier haina de stradă, o haină de 
piele fină. A. Era 

Sigur că da, m-am precipitat eu — cu 
lacăte ! ; PR: 

În sfîrșit, am răsuflat!... Uşa se închise, poc- 
nind înveselitor, iar eu, cu exagerată _meticulozi- 
tate, am întors cheile în cele două lacate, de care 
am și tras, am împins ușa cu umărul, ca ultimă 


siguranţă, şi noi doi... 


— Tovarăşe Selis, am impresia că te simţi 
ceva mai bine, așa e? Dar ia, loc, te rog. Ia loc, 
Sigitas ; fii mai uman ; stai şi ascultă. În păzea 
acest  tangou, ţii minte? Stai şi-ascultă ! 
Ascultă !... 

Da, da, ea este doctoriţa cu decolteu en-coeur ; 
ea m-a așteptat lingă vitrina magazinului de len- 
jerie bărbătească ; uite-o : ridică iarăși capacul 
claviaturii şi nu mă slăbește din ochi. — buzele 
zîmbesc, dar privirea e atentă și tăioasă; tre- 
buie să fii drăguță cu bărbaţii, dar şi severă — 
metodă bine verificată ; capacul îi scapă din 
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mînă, vai, drept _ps6te degete ; nu-i nimic — re- 
zistă ele; severă şi drăguță totodată ; pentru 


tine cînt, Sigitas ! 


zar: a ce ? Hai să bem o zubrowkă, Sigitas, 
ce zici ? Cîte un păhărel de zubrâwkă. Doar unul, 


mormăie la urechea mea Petras. 
— Nu. 
— Cu vechii tăi prieteni ? 
— Nu pot. 
— Ba Poţi. Așa zic toţi că nu mai pot, dar 


A . yv . vo 3 
beau pînă ce ajung sub masă. Ăsta-i adevărul. 


— N-am chef să ajung sub masă. 
— N-ai chef, dar tot ai să ajungi. Toţi aiun- 
gem acolo. Mai devreme sau mai tîrziu. Măcar 


o dată. Sau de două ori. Sau deo mie de ori. 
Sau mereu. 


— Eşti beat. 

— Nu, sînt îngrijorat. 

— De ce? 

— De viitor. 

— Al tău? 

— Şi-al meu, şi-al altora. Tu ce crezi — în- 
cotro se-ndreaptă omenirea ? Ştii cîntecul: „La 
noi tineretul are toate drumurile deschise !“... 
Bun lucru... Bătrînii, firește, se bucură de respec- 
tul cuvenit... Admirabil... nouă însă ne-a rămas 
situația de mijloc... despre noi cîntecul nici nu 
pomeneşte... dacă directorul meu de la Institut... 
hm... consortul admirabilei Raminta... nici nu se 
gîndeşte să se retragă... iar șef de secţie este numit 
un tinerel, proaspăt candidat în ştiinţe... atunci, 
se pune întrebarea — încotro s-o apuce Petras, 
om între două virste ?... 
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— Eşti beat. 
— Îngrijorat. Și trebuie să mă consult cu tine, 
Sigitas. 

— Uf, lasă-mă-n pace... măcar în seara asta. 

— “Trebuie neapărat să mă consult cu tine. 

Petras e beat criță. Iar eu, ciudat, sînt absolut 
treaz : am venit la Kaunas în delegaţie și n-am 
voie să nu fiu treaz ; din păcate, sînt chiar prea 
lucid ; e supărător pentru mine să fiu chiar atit 
de lucid; capacul sicriului era galben-roşiatec, 
bulgării, cenușii ; cădeau în groapă ca ploaia dez- 
lănţuită... ca grindina ; sute, mii de bulgări de 
pămînt cădeau zgomotos în groapă ; și-i simţeam 
pe fiecare în parte; îmi loveau tîmplele, tim- 
panele, care-mi zvicneau de fiecare dată în ră- 
păitul repetat ca rafalele unei arme automate ; 
o lopată — o rafală, altă lopată — încă o ra- 
fală... Şi parcă simţeam direct fiecare bulgăre, 
fiecare izbitură, pînă şi fărtmele de pămînt le 
simţeam. Apoi ceața sălcie și jilavă, ceața aceea 
care se lipește de tine ca un polog vechi cu iz 
greţos ; și m-am chircit, şi m-am cufundat în 
ceaţă, m-am înfăşurat în pologul ei rău mirositor ; 
crucile albe plingeau, vărsau lacrimi galbene, tul- 
buri ; se îngroșau pe faţa brăzdată a lemnului, 
întărindu-se — lacrimi ca boabele de chihlimbar ; 
ah, scoate-ţi şiragul de chihlimbar, Raminta ! Îmi 
acum vreo cinsprezece ani... 

— Ce-ţi reamintește acest tangou, Sigitas? 

Dar ea şi terminase de cîntat; înseamnă că o 
privisem tot timpul; vorbeam cu Petras și mă 
uitam la ea, la doctoriţa cu decolteu er-coezr — 
durdulie şi cu gropiţe vesel-tremurătoare în. obra- 
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jii rumeni ; încă, departe de bătrîneţe, o femeie 
cu Vino-ncoace şi satisfăcută de persoana ei; da 
. . Lă ? ; 
eu o priveam și-i vedeam numai colanul ; nu ar 
sr o tg că te uiţi numai la colanul meu d 
ciilimbar — („Petras, eşti o cîrpă !*) — înseamn. 
Și AR, Pai bitat, Sigitas ; cu bărbaţii trebuie s 
n ȘI drăguță, dar și severă — asta-i piesa ; cîn 
mai înaintează î îrstă 1 imei 
să ntează in vîrstă, devin sentimentali 
ite, o sa ma așez chiar lingă tine; și-am să 
stau așa, lipită, de tine ; ţii minte cînd noi doi 
acum vreo cincisprezece ani... ; 
— Cum, nu-ţi aminteşti nimic, nimic? 
— Nu. 
— Absolut de nimic ? 
— De nimic. 
— Fie... şi își a d IVI i 
Age ieri şi îşi plecă încet privirea ; ciudat, tot 
șuu pina acum ce culoare au ochii ei; nu 
i aa gîndit niciodată cum sînt ochii Ramintei 
Fie, repetă ă că i 
Ie, fe ca. Înseamnă că au dreptate oamenii 
. spun că toate rânile se vindecă. Pînă şi ră- 
nile inimii. Ieoretic, numărul infarctelor fatale 
este limitat, dar practic... 


m: discută aprins trei sau patru bărbaţi și o 
oamnă teribil de slabă și teribil de scormoni- 
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soare ; pînă acum parcă nici nu-i observasem. O 
gazdă primitoare nu se cade să acorde toată 
atenţia unui singur musafir. E ceva care... 

__ La mine vin musafirii cînd poftesc ei, ne- 
invitaţi, răspunse Raminta. Și tot cînd poftesc 
pleacă, nu e nevoie să-i expediez eu. Mai ales 
dacă îi așteaptă soţia acasă. Și-n plus, dacă ha- 
bar n-au de buna-creştere... („Chiar așa! Ţi-am 
spus-o de la obraz, de faţă cu toţi ! Oare ce-ţi 
imaginai ?! De-acum încolo să-ți fie de învă- 
țătură 1“) Afară e puţin rece, dar frig nu. 

_— Mă dai afară? Pe mine?! Și într-un ase- 
menea moment, cînd un întreg complex de îm- 
prejurări... Mai este aici și vechea noastră cu- 
noştinţă, tovarășul Sigitas... Trebuie să mă consult 
cu el într-o chestiune foarte importantă... 

_— Seara aceasta îmi aparţine. Și femeia cu 
decolteu en-coeur se așeză în faţa mea. Ai auzit, 
Petras ? Auzi, Sigitas ? E seara mea ! Poate că de 
treisprezece ani aștept eu seara asta... 

— Poate pentru că... dibui eu. 

— Poate pentru că respectabilul nostru pro- 
fesor nu a fost niciodată atît de descurajator de 
bătrîn... 

— Eşti un porc, Petras! leşi afară! Nu-mi 
strica seara asta ! 

Nu, Petras nu va mai greşi, va sta cu- 
minte — îşi golește paharul, și-l umple, iar şi-l 
bea pe nerăsuflate, încreţindu-și fruntea și fără 
să arunce o privire nici către mine, nici către 
Raminta ; apoi se eclipsează; este a ta seara 
asta ? A ta este, Raminta ; ea a şi uitat de Petras; 
cu ochii îngustaţi într-un chip ciudat, zîmbeşte — 
aşa, faţa ei pare și mai rotundă, iar gropiţele din 
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obraji tremură ca două Picături de argint-viu ; a ta 
e seara ; cîţi ani au trecut de atunci? Treispre- 
zece sau cincisprezece, da ; şi totuși nici pe vre- 
mea aceea nu ţi-a aparţinut vreo seară de-a mea, 
Raminta ! Deşi eram tot în octombrie — puţin 
rece, dar frig nu, cum spui tu; foșneau frunzele 
sub paşii grăbiţi; la „Romuva“, deasupra pa- 


noului-reclamă, lumina jalnic un bec galben. Fil- 


mul începuse, iar noi am intrat; abonamentul 
gratuit pentru două persoane era la mine și mă 
mîndream că îl posed; 
nanciar închidea ochii la multe. 

Să fugi din Casablanca nu e deloc simplu ; 
vapoarele gem de pasageri — mare înghesuială — 
parcă se transportă portocale marocane ; la ae- 
roport, babilonie ; jandarmi ai regimului de la 


ichy verifică actele celor care urcă pe vapor. 
sau în avion; verifică, verifică, pînă prind pe. 


cîte unul, și-atunci — la moarte cu el! Oamenii 
lug din Franţa ocupată — parte în Bulgaria, 
Siria, Maroc, desigur şi în America (0 hartă 


acoperă întreg ecranul; săgeți albe, punctate 


— Parcă-s rafale de gloanţe dum-dum — mar- 
chează direcţiile fugarilor) 


eternul butoi cu pulbere, eternul tangou pe teren 


„explozibil ; și, bineînţeles, soţul ; un prizonier 


evadat, ajuns la Casablanca pe o linie punctată 
dum-dum ; parcă dinadins apare, doar ca să-i 
fie piedică ei, îndrăgostita — o franțuzoaică tî- 
nără, care a uitat că e măritată, şi desigur şi 
tânărului partener — un boy american ; „tran- 
dafirul ce mi-ai dăruit... atunci, demult, de- 
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A . - Că 
in acei ani controlul fi- 


; el şi ea, cateneaua, 
fidelul pianist negru ; eterna idilă amoroasă pe | 


mult...“ — atunci nu era nici război, nici boy-ul 
american — atunci; nu era nici fidelul pianist 
negru — nimeni, nimeni ; un ritm vechi ca pie- 


vele Parisului, cuvinte vechi ca Europa şi 
melodie ca foșnetul castanilor din o pa ; 
şi pașii sacadaţi ai jandarmilor ; ei pe te- 
ren explozibil ; „trandafirul ce mi-ai Sta : 
hai să zicem că-i așa; deși cred că altele erau 
cuvintele, nu textul acesta banal de, tot, compus 
de muzicanții jazului „Trei Trandafiri“ din car- 
tierul Aukstieji Sanciai ; altele erau cuvintele, dar 
melodia, aceeași... „Trandafirul ce mi-ai Na- 
ruit...“ — nimic nu ţi-am dăruit, niciodată, Ra- 
minta, pînă și de acea seară de toamnă te-am 
jefuit, ţi-am furat-o şi nu am iri a 
nicicînd ; oare te mai legeni ŞI azi cu iluzii ?... 
Din loja noastră te vedeam bine — la i 
chiar în faţa ecranului; bugetul unei studente 
nu permite loc în lojă ; permanentul gratuit psi 
tru două persoane era la mine-n buzunar ; a doua 
persoană strîngea marginea lojei cu degetele fru- 
mos alungite și asculta atentă muzica executată 
de fidelul negru; cînd şi ce anume ne-ar_re- 
aminti acea melodie? Iar tu, Raminta, îţi lăsa- 
seşi capul pe umăr, ședeai nemișcată, tăcută și 
concentrată ca înainte de a fi-ntrebată la exa- 
men, şi-l ascultai pe pianistul negru ; pe-a 
pe după zidurile cafenelei, bat dur cizmele jan- 
darmilor ; cineva e-ndrăgostit de altcineva ; fa 
neva este înhăţat la uşa cafenelei și târit la 
poliţie ; cineva plînge şi cineva rîde ; EA 
trage cu arma; viața merge mai departe; răz- 
boiul cu ale sale, dragostea cu ale sale, cu spe- 
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ranțe și suferinţe ; ţie îţi pare rău de dragostea 
sfărimată — iluzorie, ca o fata-morgana, ireală 
parcă, a eroilor din film — şi-ţi pare rău şi 
pentru tine personal ; desigur, mai mult pentru 
tine ; ai șoptit supărată ceva la urechea fetei cu 
părul negru ca smoala, aşezată lîngă tine ; luci- 
rea părului biruia şi întunericul sălii, iar cînd 
s-a făcut lumină, era ca poleit cu aur; m-am 
ridicat în picioare şi am văzut făptura mlădie, 


gingașă, a celei care-ţi ţinea companie ; subțire 
ca 0 trestie, o tulpină de răchită sau o mlădiță 


de mesteacăn ; poţi fi sigură, Raminta, născo- 
ceam eu ceva ca să mă descotorosesc de comisie, 


dacă as fi știut ce companie vei avea — fata. 


era foarte tînără și atît de delicată, de ai fi zis 
că acuși-acuși se fringe — destul s-o îmbrîncească 
întîmplător vreun zănatic ; chiar și prin ieftina 
haină de toamnă ghiceai cît este ea de fragilă. 
O clipă mi s-a părut că ochii noştri s-au întîlnit ; 
ai mei — uimiţi, ai ei — mari și negri; părul 
negru, ochii negri și trăsătura purpurie a buzelor ; 
tu priveai în altă direcţie, Raminta ; unde oare 
am mai văzut eu aceşti ochi negri și străluci- 


tori? Și i-am mai văzut vreodată? S-ar putea | 


— cîţi ochi nu-i este dat să vadă şefului Servi- 
ciului-cadre al Comitetului municipal ? Mare îm- 
bulzeală la ieşire ; Raminta își croi drum înainte, 
tînăra fată rămase puţin mai în urmă; se în-. 
toarse şi-i spuse ceva unui vlăjgan, care o îm- 
pingea din spate; vlăjganul rise ironic (parcă . 
necheza), îşi scutură coama roșcată şi se propti 
de canatul ușii cu mîinile lui mari şi roşii. 
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— Ho-hoo! — sar el şuvoiul de oameni ; şi 
se strecură iute afară. i Ă 
ae te grăbești așa, tovarăşe Sigitas? îin- 
trebă tovarășa Darguyaite, _şefa ori președinta 
comisiei, cum vrei să-i spui, în timp ce-și i 
cheia cu degetele-i lungi și albe haina moale de 
piele. Sper că mă vei conduce la hotel. A 
Desigur, am răspuns, luîndu-mi cu greu ochii 
de la ușa cinematografului și uitîndu-mă ie: 
Darguyaite își punea mănușile ; nu știu în i 
mîinile ei nu mi se mai păreau acum la tel de 
frumoase ca mai-nainte, la serviciu ; sigur ca va 
înă la hotel. 
Ra pe stradă, am luat-o la braţ pe tova- 
rășa Darguzaite. Nu s-a eschivat, doar ce-a în- 
rors capul către mine şi m-a privit lung, cu 
ochii larg deschişi ; nimeni dintre şefii mei sau 
membrii vreunei comisii nu m-a privit așa; 
mi-am ridicat gulerul pardesiului și am plecat 
ai departe împreună. Ş 
"De eh o fi topit atât de repede ? — mă 
întrebam cu gîndul la Raminta; afară ploua 
mărunt, era întuneric și printre crengile desfrun- 
zite din aleea cu tei șuiera vîntul ; ca să vezi... 
s-o fi supărat chiar atit de rău? sau poate că 
nici nu m-a observat în mulțimea aceea. 
— Nu, Sigitas, nu scapi tu așa uşor de mine, 
scumpule ! aud vocea Raminiei și tresar. Vocea 
mă trage de pulpană la seara de-acum şi în 
această încăpere — albăstrită de. fum de țigară 
și cu masa încărcată de farfurii şi sticle ; cei trei 
sau patru bărbaţi şi doamna teribil de slabă și 
teribil de scormonitoare continuă să discute cu 
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îndirjire, ţintindu-se între ei cu virfurile nasu: 
rilor şi cu părul zbîrlit bătăios —— pardon, Soăi- 
kas, pardon, Koroliov, se aude dintr-acolo ; şi 
nici urmă de Petras — da, afară e cam rece da 
irig nu... Trebuia să vină cîndva Şi ziua "med 
Sigitas ? Măcar o dată la treisprezece ani... ȘI 


dl A . =) .. Ş 
nu te mai incrunta aşa, bine? Parcă vii de la 
inmormîntare.., 


— Raminta ! 

— O, iartă-mă, am spus-o fără să mă gîn- 
desc 1... Boabele de chihlimbar saltă-n sus ca zvîr- 
lite ȘI cad la loc cu sunet surd. — Din neaten- 
We... nici nu mă gîndeam să-ţi amintesc... 

— Nu-i nimic... 

— Ai primit bileţelul meu ? 

— Dacă nu l-aș fi primit... 

— Da, ştiu, nici nu veneai. Te ţii mîndru,. 
Dar aveam nevoie de tine, Sigitas, ca de un 
vechi prieten. 

— Prieten... 

— Da, doar n-ai de gînd să mă respingi... Aș 
dori mult să mai discutăm împreună... şi mai 
ales o problemă... Dar despre asta, mai încolo, 
bine ? Cînd „Pleacă toată lumea... Şi Raminta 
zîmbeşte, arătîndu-mi cu coada ochiului spre. 
musafirii ei. Înţeleg că nu-ţi place să discuţi cu 
mine unele chestiuni serioase, dar... Nu, nu te 
incrunta iar ! Dacă nu-ţi scriam, nici nu-ţi tre- 
cea prin minte să vii. Îmi închipui că nici adresa. 
nu mMi-0 cunoşteai. Acum însă... Ia spune-mi 
totuşi, incotro te grăbeai așa de la autogară ? 
Sigur că la Comitetul municipal... unde în altă 
parte — așa, cu cogemitea mapă... ? 
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Confirm, dînd din cap cu resemnare — da, la 
Comitet... şi-mi mut privirea; dacă e atît de 
sigură... Încotro mă grăbeam ? lot n-ar pricepe 
nimic femeia asta durdulie și cu gropiţe tremu- 
rătoare în obraji ; ochii ei mijiţi tare-s inexpre- 
SiVi ; totuși a reușit să se mărite destul de bine 
— soţul, profesor universitar, și săptămiînal îi 
trimite de la Moscova scrisori infantil de naive; 
îi promite că îi va expedia o haină de şinșila 
exact la fel cu cea admirată de Raminta într-o 
revistă poloneză ; oare acum mai pot să-i placă 
ei frunzele de arțar? În parc, unde m-am dus 
direct de la autobuz, sînt frunze multe-multe, 
troienite ca zăpada iarna — purpurii, galbene, 
cafenii, şi foşnesc duios — parcă auzi cuvinte 
nicicînd rostite, nimănui spuse, nici măcar 
Giedrei ; Raminta, știu bine, nu poate înţelege... 

— Da, la Comitet. Ireburi. 

— Şi eu am o treabă cu tine — ăsta-i Petras. 
Uite că nv a plecat, nu pricep cum de nu l-am 
văzut... Trebuie să mă consult cu tine, Sigitas... 
Neapărat și urgent... Un întreg complex de îm- 
prejurări... Dar mai întâi, te rog... 

Ridică paharul şi vine mai lîngă mine ; dinspre 
el năvălește mirosul de lichior de chimen, parcă 
şi de apă de colonie; fruntea îi e brobonată de 
sudoare ; mă uit la Raminta. 

— Petras, nu mă plictisi! — Ochii ei aruncă 
fulgere şi tot nu disting ce culoare au. — Seara 
asta îmi aparţine! E nevoie să repet?! 

Seara asta îi aparţine Ramintei'; nu e nevoie 
să repete; musafirii — trei sau patru bărbaţi 
în discuţie aprinsă, ca şi doamna teribil de slabă 
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şi teribil de scortmonitoare — s-âu ridicat de la 
masă şi acum aud cum fac gălăgie în coridor —. 
pardon, Glenn, pardon, Gagarin — în timp ce-și 
pun paltoanele și pelerinele ; singur Petras, acest 
satelit artificial al meu, nu se urneşte, fixîndu-mă 
întruna şi răsucindu-și nervos pe deget cravata: 
ţine cu orice preț să se consulte cu mine; dar 
această seară îi aparţine Ramintei; da, seara, 
însă nu și noaptea; și mă ridic în picioare. 

— E timpul să plec... 

Se ridică şi Petras — cravata e-n tirbuşon. 

— Merg şi eu cu tine... noi amindoi... 

— la mai slăbește-mă! bate din picior Ra- 
minta. Nu-i văd piciorul, dar faţa e schimono- 
sită — unde au dispărut gropiţele ? Obrazul ro- 
tund a devenit colţuros, masculinizat, iar colţurile 
gurii au coborit. — Slăbeşte-l! Cărăbănește-te! 
Du-te la... | 

— Plec, plec... bombăne Petras, acum chiar 
din fundul coridorului. Uşa se închide cu un 
zgomot înfundat. — Adieu (bărbaţii care se con- 
traziceau) — good nigbt (doamna teribil de 
slabă şi teribil de scormonitoare) — pardon, 
pardon, pe curînd; — noapte bună, Petras; 
boabele de chihlimbar salră vesel pe decolreul 
en-coeur ; se stinge lustra mare ; şi iată-ne iarăşi 
singuri... 

— Unde pleci, prostuţule ? șușoteşte ea, pri- 
vindu-mă în ochi; dar ochii ei rămîn în umbră, 
tot nu le disting culoarea. Cum o să pleci acum, 
la trei noaptea ? Și cu mutra pe care o ai... ştii, 
prin oraș... 

— Sînt bear? 
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— Nu pot spune că eşti beat, dar nici com- 
plet treaz. De fapt, cred că tu eşti veșnic așa... 

— Nici treaz, nici beat? Mulţumesc pentru 
compliment, Raminta. 

— M-ai înţeles greșit. Vream să spun că tu 
ești totdeauna așaaa... absent... Parcă te-ai re- 
tras cu totul în tine însuţi. 

— Ca melcul în găoace ? 

— N-am spus asta... 

— În mine însumi, deci... ? 

— Da, mereu cufundat în gînduri. Sînt pe 
lume asemenea oameni — trăiesc numai cu gîn- 
durile lor. Dar asemenea oameni sînt o adevă- 
rată pedeapsă pentru prietenii lor. 

— Pedeapsa ? 

— Și încă ce pedeapsă !... 

A, da ştiu, ştiu, aprob eu dînd din cap ; pe 
mine mă aprob, dar poate şi pe celălalt Selis, 
care, simt, e încordat la maximum şi-acum o să 
izbucnească, vorbindu-mi — a tăcut mult timp, 
ştiţi, celălalt Selis. Pedeapsă? Da, şi încă ce 
pedeapsă !... Oare pe tine, Raminta, te frămîntă... 

— Ajunge cu toată comedia asta, Raminta! 

— Comedie ?!... ochii-i fulgeră. — Uite, asta 
n-am ştiut-o — că toate-acestea sînt pentru tine 
o comedie... Pînă și acea... 

— Ce, ce anume, Raminta? Cred că știi că 
Giedre... abia acum o lună... 

— Ah, asta nu! Nu. asta! și-și agită miinile, 
de parcă ar vrea să gonească un bondar afuri- 
Sit, intrat pe neașteptate într-un budoar intim, 
cald. Tu totdeauna ești așa. De zece-cincisprezece 
ani... De atunci de cînd,.. 
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— De cînd ne cunoaştem ? 

—, Nu, de cînd te-ai însurat... 
silit să... 

— Hm, chiar aşa ? Silit? 

— Păi, cum să numesc toată povestea asta 
absurdă ?... ş 

— Să abandonăm subiectul, 

— "Te supără ? 

— Nu cred că este cazul să intrăm aici în 
amănunte pe această temă, răspund eu după 
o scurtă pauză. Și nici oriunde în altă parte. 
Scuză-mă, Raminta, dar e timpul să plec, să 
merg acasă. 

— Acasă? Aşa ai spus?... Ha, ha, ha! şi 
ride cu hohote, dezvelindu-şi dinții strălucitori. 
Te gîndeşti ce spui, scumpule ? 

— Da, mă gîndesc, răspund eu. Ca un ade- 
vărat om de lume, care a venit în vizită cu bi- 
letul de invitaţie în buzunar, trebuie să plec; nu 
să aştept să fiu luat de guler și zvîrlit afară; 
ca o adevărată doamnă a casei, desigur că mă 
pofteşti să rămîn din pură politeţe. 

— Oho! Au scos cornițele nişte nuanţe noi. 
în limbajul tău. Dar dacă nu e vorba de pură 
politeţe ? 

— De ce altceva ar putea fi vorba? 

— Fi, să zicem, de... 

— De dragoste? | 

— Nu ești destul de perspicace, totuși... şi un 
zîmbet fugar îi lunecă pe obraji; gropițele tre- 
mură. Pentru asta vei fi pedepsit să-ți aeriseşti 
singur camera. Eu îți aduc așternutul. Vei dor- 
mi pe sofaua verde. 


de cînd ai fost 


de acord? 
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„Trandafirul ce mi-ai dăruit...“ Raminta dis- 
pare dincolo de numeroasele uşi ; nu-s destul de 
perspicace ; mă aflu în coridor, lîngă paltonul 
meu. 

Aici e întuneric și răcoare; dinspre stradă se 
strecoară noaptea umedă de octombrie ; vine cu 
vîntul de afară, cu miros de frunze putrede şi 
de vechi amintiri ; sălciul ceţii îmi stăruie iar în 
cerul gurii, supărător. 

— Aş vrea să mă-ntorc la Jamaicaaa.. se aude 
o voce vesel-triumfătoare şi, prin ușa întredes- 
chisă, o zăresc pe Raminta ; se întoarce cu bra- 
ţele încărcate de plăpumi și perne ; poalele eva- 
zate ale capotului verde lunecă pe covor ca o 
coadă de cometă dintr-un film de aventuri fan- 
tastice. „După cîte văd, profesorilor le place 
verdele, îmi zic eu, îndesîndu-mi basca ; şi cum 
o fi reușit să se schimbe atît de repede î îi 

Trag uşa după mine cît mai uşurel şi mă afund 
în negura de octombrie, pătrunsă de mirosul 
frunzelor putrede. 


II 


„TU EŞTI ÎN DELEGAŢIE, Sigitas, „îmi 


- aminteşte „Selis, Cerceriad „cu.„ochii strada pustie, 


întunecoasă şi atu. de înstrăinată. Dacă îşi în- 
chipui că poţi duce asemenea” viaţă, fiind-îă de: 
egație, re înşcli, amarnic, scumpule.“ 

„Ea spune «scumpule», răspunde Sigiras.“_ 


„Ea e ea şi tu eşti tu. Și nici eu nu-s totuna. 
Ea poate face orice-i trăsneşte prin minte, dar 
tu... adică eu și cu tine...“ | 

„Și în definitiv, ce lucru extraordinar s-a în- 
tîimplar? Mi-am vizitat vechi prieteni, şi-atita 
tot. Adică eu nu le pot face o vizită? Nu am 
drepiul 2“ 

„Poţi, sigur că poţi, ba chiar ai şi dreptul. 
Numai că mie mi se pare că nu ai venit la Kau- 
nas pentru vizite amicale, ci cu treburi...“ 

„Am venit pentru că trebuia. Am fost trimis. 
aici. Dar, te rog, în general, să nu intrăm în 
amănunte pe această temă.“ 

„Ei, nu, de mine nu scapi tu atît de ușor, să 
nu-ţi închipui una ca asta! Eşti aici ca să re- 
zolvi cazul 13—41—V, așa e? Perfect: și în. 
loc să te întilnești cu tovarășii interesaţi și să-ţi 
dai silința să lămurești cît mai bine toată această. 
poveste, altfel, destul de banală...“ | 

„paşii te-au dus la Raminta...“ 

„Chiar așa — bileţelul ei ţi s-a părut mai im- 
portant decît...“ | 
„Ut! Sînt sătul pînă-n gîi! Termină cu mo- 
rala ta! Crede-mă, admonestările tale mă scot 
din sărite ! Și reţine că demult am depășit vîrsta 
cînd oricine, dacă nu-i convenea ceva, putea să-. 
mi ţină adevărate prelegeri despre ţinuta și etica 
elementară în serviciu — le-am audiat, dragă, 

le-am audiat cu prisosință !“ 

»Mare copil ești, Sigitas ! Și ţii mapa asta sub- 
suoară ! Oare-ţi închipui că vechea etică a fost 
îngropată pe veci și că în locul ei s-a născut o 
etică absolut nouă ? Crezi că etica se referă doar 
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la stilul aparent de viaţă în societate? Numai 
la forma exterioară a comportării? Etica, bă- 
iatule, priveşte fondul, viaţa interioară, con- 
ştiinţa omului ; ceea ce, cum se ştie, nu se schim- 
ba atît de repede; uneori trebuie să treacă o 
viaţă de om ca el să se schimbe... Iar ce spun 
eu nu se acordă cu a da de duşcă un pahar la 
Raminta ; erai treaz și-acum ești beat... Și-apoi, 
nu poţi ști ce conţine cupa oferită... Crezi că e 
vin, și cînd colo...“ 

»E otravă ?“ 

„Să zicem că da.“ 

„Atunci, pur și simplu, voi refuza să mai 
beau. Și nimeni nu mă poate determina să mă 
răzgîndesc.“ 

„i se poate oferi o asemenea cupă, iar tu o 
vei bea, fără să-ţi dai seama ce conţine. Doar 
nu ne cunoaștem de-o zi-două.“ 

„Ascultă, scumpule, drept cine mă iei, în de- 
finitiv 2 După părerea ta, nu sînt decît un ma- 
niac, un imbecil 2* 

„Vrei să-ţi spun eu ce eşti 2“ 

„Spune repede !“ 

„Fie, dar să nu te superi : un laș.“ 

„Cum, ce ?!* 

»Un laș. Stai, stai, nu te îmbufna, singur ai 
vrut-o !* 

»Eu, laş?! Nu-i adevărat! E o minciună! 
Oare totul depinde numai și numai de mine? 
De unul singur, luat separat? Doar de mine? 
Doar de tine? Sau de noi amindoi 2...“ 

_»Pe mine, rogu-te, nu mă amesteca în poveş- 
tile astea. Eu...“ 
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„Tu eşti deşteptul deștepţilor... cu mintea. de 
pe urmă... Dar atunci... Unde mi-ai fost atun- 
ci 21% 
„Unde? Cu tine. Dar nu mă vedeai... N-ai 
vrut să mă vezi.“ A 

„Nu vream? Ba tu „te-ai ascuns... te-ai pitit 
ca greierele după sobă... ; 

„A, nu, nu vorbi ia Tu m-ai ascuns, m- -ai 
pitit într-un cotlon de unde nu numai că nu pu- 
team scoate capul, dar nici să scot un sunet nu 
i agil 

> EI aa. Ella . Poate vrei să spui că eu nu am 
dorit ce e e şi frumos? Că nu speram ca, 
viaţa să devină ca o grădină, ca o pajiște înflo- 
rită — aşa crezi ?... Că nu doream ca pe lume. 
să nu mai fie nici lacrimi, nici minciună, nici 
murdării, ci numai soare Şi flori pretutindeni, 
toată viata numai un surîs, un surîs fără de 
SĂEȘIt, 3 2” i 

„De dorit ai dorit tu, însă...“ | 

„Atunci, ce mai vrei de la mine? Ce te ţii 
întruna de capul meu? Și nici un fel de «însă», 
înţelegi ? Așa am vrut ŞI, aşa am făcut... şi a 
mai vrea ca niciodată să nu mai dezgropă 
trecutul... să răscolim rufele murdare... 

„Asta nu, lasă, lasă, «murdare»... exagerez... 
Oare ai uitat cum... ?* i 

„Nu, n-am uitat, dar ce importanță mai are? 
Ce să-i faci dacă buruiana egoismului, pe care 
inconștient omul o duce cu el din trecutul ata- 
VIC... mereu aceeaşi şi aceeași... înţelegi? Oa 
eu sînt de vină că în grădinile înflorite prinde! 
și putregaiul ? Că vînturi străine împrăștie să- 


40 


mînţă de buruieni pe pajiştile noastre cu iarbă 
curată ?... Şi eu am dorit ca pe ruinele vechiului 
regim de exploatare să înflorească numai binele și 
adevărul... iar buruienile, de orice soi ar fi ele, să 
nu mai prindă rădăcini niciodată, niciodată... 

„Așa, așa, mai departe e clar. Acum ai să-mi 
spui că nu poate fi considerată greșeală ceea ce 
fac toţi oamenii, fiindcă majoritatea nu pot greşi. 
Vei spune că oameni sfinţi nu există, că oricine 
e supus greşeli. Îmi vei demonstra că e pură dia- 
jectică... Dacă e să ne referim la Hegel cu imua- 
bilitatea legii negării negaţiei...“ 

„Ce spui — Die Triade? Legea negării nega- 
ției ? Ce rost au toate astea? Ca pentru a nu 
știu cîta oară să mă silești să-mi amintesc tre- 
cuiul 2: 

„Trecutul ? Dacă zici tu... Dar nu el este prin- 
cipalul.“ 

„Și-atunci, ce anume : 2* 

„Principalul este să te gîndeşti la viitor.“ 

„Atunci, fii bun şi alungă amintirile din tre- 
cut. Mă sufocă, îmi răscolesc sufletul. Mie nu-mi 
mai trebuie...“ 

„Nu-ţi mai trebuie? Dar fără trecut, omule, 
nu putem vorbi de viitor. Nu avem dreptul. În 
ori ce caz, tu...* 

„Dar potoleşte-te odată! Am obosit. Și asa 
abia mă mai ţin picioarele... ai uitat că abia de 
o lună de zile... ? Ascultă, mi-e frig, înfăşoară- 
mă bine la gît... mai strîns, mai strîns... Ah, ia- 
Tăşi senzaţia de greață, gustul searbăd-dulceag 
din cerul gurii... Lichiorul, probabil... Sau poa- 
le-i tot ceața, ceața aceea sălcie...* 
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III 


JCEAȚA, ACEEAȘI CEAȚĂ mă învăluie ŞI 


mă duce, mă tîrăşte pe străzi întunecoase şi tă- 


cute, mărginite de felinare cu lumină săracă — | 


parc-ar fi un şir de floarea-soarelui scuturindu-și 


st nule sai 
roua, razele lor se furișează prin ceața fluidă, | 


cenușie, şi cad pe trotoar în broboane gălbui. Cu- 


nosc aceste străzi din copilărie, asfaltul lor îmi Ş 


frigea tălpile desculțe, iar eu țopăiam ca pe o 
plită încinsă ; apoi mi s-au dat ghete cehoslovace 
și uniformă bleumarin, de licean. Pe străzile 
acestea, chiar pe această stradă, alergam în fie- 
care dimineaţă către liceu, în uniforma mea 
bleumarin ; iar sîmbătă seara mă grăbeam la 
dans ; și cît de largă mi se părea strada — 
plină de viată, însorită ! Și-acum, iat-o — des- 
fundată pe-alocuri, adormită și slab luminată de 
felinarele înceţoșate ; cred că îmbătrânesc. Îm- 
bătrînesc ? Dar bătrineţea presupune şi o tine- 
rețe trecută. Oare am fost cîndva tînăr? Cred 
că da; „Casablanca“, acordurile lungi și adinci 
ale pianului ; suspinul sub foșnitorii palmieri ma- 
rocani ; foșnește toată sala „Romuvei“ ; „tran- 
dafirul ce mi-ai dăruit“ ; părul negru, ochii negri 
şi trăsătura purpurie a buzelor ; da, am fost tînăr, 
am fost, Raminta ! 

Unde-ai descoperit junele ăsta atît de chipeş ? 
am întrebat-o eu atunci pe Raminta — acum 
treisprezece sau chiar cincisprezece ani; îmi 
pare rău că am întîrziat la „Casablanca“, dar 
văd că ţi-ai găsi ușor alt partener. 

Vorbeşti de Rixardas ? De Bubnelis ? 
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2 scala 

Pe gorila asta de roşcovan îl cheamă Ricar- 
das?! Grozav ! Regret că nu i-am făcut cunoş- 
tinţă — e pentru mine o pierdere literalmente 
ireparabilă ! E e Al 

De ce ireparabilă ? Dacă ţii atît, ţi-l reco- 
mand... iu [i cde e aă | 

Hm, poate că eşti dispusă să mi-o recomanzi 
ȘI pă PETRI Ape, sc 

Geda ? De ce nu ?... Dacă ţi-a făcut impresie... 
dacă... i 

Geda o cheamă ? A ş E, 

Geda, răspunse Raminta. Și ce caști ochii la 
mine ? i 

Gedailt — un nume ca oricare altul. | ; 

Frumoasă fată, am zis eu. Adevărat, și tu ești 
fară frumoasă. 


Așaaa, şi eu, adică...! — Ochii Ramintei ful- 
gerau în întuneric; mergeam alături, chiar pe 
strada asta. — Va să zică, așa — şi eu! re- 


petă furioasă Raminta. Altceva mai drăguţ nu 
găseşti să-mi spui ? si) 

Ei, ce-i cu tine? Nici nu m-am gîndit să te 
jignesc, am replicat eu cu ochii la felinarele-floa- 
rea-soarelui ; nu văd de ce te-ai bosumfla. Voiam 
doar să-ţi spun că te pricepi să-ți alegi priete- 
niile... Dar, în definitiv, ce — erai obligată să 
mergi la cinema chiar cu spaima-lumii ? 

Vorbeşti de Ricardas ? 

Ba, vezi, că de tine vorbeam... 

Bravo, după părerea ta eu sînt spaima-lumii ! 

Deloc, deloc. Doar n-am spus că ai mers la 
cinema numai cu tine... Haide, haide, mă joc 
Şi eu cu cuvintele... 
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Una dintre distracțiile. tinereţii este să se joace 
cu cuvintele. Iar noi eram tineri, Raminta ! M-ai 
întrebat : De ce n-ai venit cum ne înţelesesem ? 

i-am mai spus — comisia. 

Mai corect era să spui — n-aveam chef să 
merg cu tine. 

Nu, așa ceva n-aş afirma. 

Mizerabile ! 

Raminta !... 

Mă crezi o proasă? Îţi închipui că numai tu 
eşti deşteptul-deștepţilor... iar ceilalţi... Ia spune, 
cine-i prăjina aia ? 

Raminta, cum poţi să te exprimi așa cînd 
vorbeşti despre o reprezentantă a C.C.-ului 21... 

Reprezentantă !  Reprezentantă a C.C.-ului! 
Traistă cu minciuni ce eşti ! 

M-am oprit brusc, privind la fata care-mi 
vorbea pe asemenea ton. Da, da, s-a întrecut 
cu gluma această Raminta. Mă Supune unui in- 
terogatoriu, de parcă ar avea drepturi de con- 
soartă — și nu este decît o studentă în medi. 
cină, nostimă, cu năsucul în vînt şi gropiţe în 
obraji — tînăra pe care o însoțesc uneori la ci- 
nema sau la dans; s-ar prea-putea ca într-o 
bună-zi să mă satur ! 

Hai, spune, nu-ţi mai plac?! De ce taci? Se- 
cătură ! 

Imi închipuiam eu că discuţia noastră nu va 
lua o întorsătură prea simpatică. Totuși am roșit 
la insultă. 

Ai condus-o la hotel, știu perfect ! Braţ-la-braţ 
şi — la hotel! Tu cu toţi membrii comisiilor 
mergi braţ-la-braţ ? 
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Raminta, ce rost au asemenea... oare eu... 

Nu încerca să te dezvinovăţeşti, nimeni nu 
ţi-o cere! Numai vinovatul se dezvinovăţeşte ! 

Dar ce — am ridicat eu tonul — nu am drep- 
tul să merg la cinema cu cine vreau ? 

Dar îmi promiseseși mie, înţelegi? Mie! 29, 

Multe promite omul, sînt însă împrejurări 
cînd... nu-ţi poţi ține promisiunile... 

Vorbești serios ? De data asta Raminta se opri- 
se-n loc; ochii îi scăpărau în întuneric. Vorbeşti 
serios ? 

Crezi că ar fi cazul să glumesc? 

Mai bine ai plinge. Asta înseamnă lipsă de 
principii, Sigitas. Mi-ai spus chiar tu de mai 
multe ori că nu totdeauna omul se poartă așa 
cum trebuie, că uneori poate greşi — asta se 
iartă, dar lipsa de principii — niciodată ! Iar tu 
te porţi absolut neprincipial ! | 

Era prea de tot! Am respins mîna Ramintei, 
care se agăţase de cotul meu (ia te uită cîtă, fa- 
miliaritate !) şi am tușit sec. Vezi, aşa mi-am 
zis eu, Îmi irosesc cei mai frumoși ani ai tine- 
reţii... Pe câte știu, nu am fugit de muncă grea, 
nu ; din ziua cînd nemții l-au tîrît pe tata în 
Germania, am părăsit liceul și m-am dus la 
gara de mărfuri, unde trag vagoanele cu cărbune 
și oricînd este nevoie de băieţi voinici, să pună 
umărul la descărcat; apoi am fost trimis la 
șantierul de construcţii al unei noi întreprinderi ; 
m-am făcut sudor. Cît de vesel trosnea și ţișnea 
în toate părțile metalul cînd eu, cu masca de 
protecţie pe față, mă cățăram ca un acrobat 
de circ pe ferma înaltă şi ajurată, cînd sudam 
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zăbrelele groase şi reci, atît de străine una de 
alta mai-nainte — sudate de mfinile mele, au 


devenit scheletul unei mari uzine, carcasa ei de i 


oţel ; alţi muncitori aveau să o îmbrace în beton. 


şi sticlă. Șuiera vîntul prin grinda cu zăbrele, 


le ciupea cu degetele lui invizibile, dar aspre, 
ca pe coardele unei chitare; vintul acela care, 
în orice clipă, da să mă smulgă din reţeaua me- 
talică în vibraţie şi să mă arunce jos, cu tot 
echipamentul de sudor — de la treizeci de me- 
tri înălțime ; împreună cu mine se cățăra din 
zăbrea în zăbrea prietenul meu din copilărie 
— Marius Matiulis, veșnic pus pe haz; uneori 
făcea “salturi mortale ca un acrobat de profe- 
sie — pe mine mai mult mă distrau decît mă 
speriau performanţele lui. Pe vremea aceea nici 
nu băgam de seamă cum trece timpul — puţin 
îmi păsa ; ziua toată era a mea și a șantierului. 
Dimineaţa, cînd plecam la lucru, maică-mea nu 
uita să-mi pună în buzunar sandvișul pregătit 
de ea şi-mi înfășura bine fularul; tata murise 
departe, în Saxonia, iar mama îmbătrinise re- 
pede. Sîmbătă seara mă duceam la dans; uneori 
însă eram de serviciu în echipa de ordine civică. 
Pe urmă, cineva mi-a descoperit aptitudini or- 
ganizatorice : șeful Serviciului-cadre de la Comi- 
tetul municipal al Comsomolului fusese scos din 
funcție pentru neglijență ; așa că m-au co- 
borît de pe fermă și m-au instalat la o masă 
mare şi gălbuie, cu o călimară cît toate zilele 
în formă de buturugă, și un telefon negru; așa, 
dintr-o dată, m-am şimțit mai mare cu cîţiva 
ani. Iar acolo,,. 
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Acolo au şi început, zi de zi, audienţe, ex- 
cluderi, probleme de personal, comisii, şedinţe 
de birou-executiv, şedinţe curente, apeluri tele- 
fonice, alergătura prin întreprinderi, instituţii, 
unităţi şcolare, discuţii, certuri, îndrumări — ah, 
aceste îndrumări, cînd trebuie să te arăţi atot- 
ştiutor, iar tu mare lucru nu ştii! Și Raminta, 
studenta în medicină, pe care am cunoscut-o în- 
iimplător la dans și căreia nimic nu-i dă drep- 
tul să-mi vorbească pe asemenea ton — ia uite, 
ea să-mi reproşeze mie lipsa de principialitate!! 
O pun eu la locul ei, imediar!... 

Mai încetişor, i-am spus, înlăturîndu-i mîna, 
şi am tuşit de cîteva ori — să sune mai autori- 
tar, mai fără replică — ştiu eu mai bine cea 
principial şi ce nu. Poate pentru mine, şetul 
Serviciului-cadre, nu este nimic mai neprinci- 
pial decît să mă plimb la braţ cu o tinerică oa- 
recare, fără de partid și nici măcar sindicalistă ! 
Ba încă să-i mai şi suport reproşurile !... 

“Poţi scăpa foarte ușor de acest inconvenient, 
îmi tăie vorba Raminta, şi mai furioasă acum; 
mai ales că e timpul să merg acasă. Adio! 

Să creşti mare, am răspuns, silindu-mă să nu 
arunc nici măcar o privire către ulicioara pe care 
pornise Raminta ; placheurile pantofilor studen- 
ţești sunau trist pe strada îngustă şi pustie; 
acum, 0 săptămînă întreagă n-o să-mi mai vor- 
bească ; salutări mămichii, puștanco ! L 

Da, scena asta neplăcută s-a petrecut pe-aici 
pe undeva, pe această ulicioară, într-o seară de 
octombrie, acum vreo treisprezece sau cincispre- 
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zece ani; cine poate susţine că nu am fost 
tineri ? 


Momentul trecuse demult, demult, dar eu tot | 
mai auzeam, pe asfaltul vechi şi știrbit, cum | 


răsună placheurile pantofilor Ramintei ; mă stră- 
duiam să nu mă gîndesc la ea, dar acel ecou 
îmi tulbura conștiința — aceleași ciocănele îmi 
băteau în tîmple: un-doi, un-doi, un-un... 

Cînd în sfîrşit, mi-am întors privirea într-a- 
colo, în direcţia unde se pierduse glasul pașilor, 
doar un felinar-floarea-soarelui îşi oscila lumina, 
iar ceața şușotea,. tîrîndu-se leneș pe caldarîm ; 
ceața asta a luat-o cu ea pe Raminta. 

Lasă, îmi ziceam eu, lasă să se ducă ; multe 
se duc în viață aşa, fără întoarcere ; părul negru, 
ochii negri și trăsătura purpurie a buzelor — 
unde o fi descoperit-o Raminta ? 

De la sine îmi venise gîndul la fata cu “pă- 
rul negru, pe care nu o cunoșteam deloc, doar 
ce-o zărisem la cinema ; de la sine, cît se poate 
de firesc; mare pagubă că Raminta plecase, pi- 
sîndu-mi timplele cu placheurile pantofilor ei ! 
Părul negru, ochii negri, trăsătura purpurie a 
buzelor — Geda... 


— Trebuie să mă consult cu tine — aud deo. 
dată și mă opresc. Mă uit în urmă şi-l văd pe 
Petras, văd și felinarele-floarea-soarelui, care îşi 
cern mărunt lumina prin fluidul cenușiu al ceţii, 
văd şi casele-mari, strînse una lîngă alta de am- 
bele părți ale străzii, cenușii și ele, cu puţurile 
negre ale curților cu intrările lor adinci, ca de 
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catacombe, şi iarăşi mă-ntorc la noaptea pre- 
zentă ; cei treisprezece ori cincisprezece ani dis- 
par, cine ştie unde, amintirile s-au topit; rămîne 
doar vocea cunoscută, enervantă şi atît de ino- 
portună în acest moment : | e. 

— "Trebuie să mă consult cu tine, Sigitas. 

— Su... acum... 

— Chiar acum, acum ! 

— Ce atita grabă ? i 

— Timpul nu stă-n loc. Înţelege, am o obliga- 
ție faţă de cineva... Stai puţin... mi s-au des- 
făcut şireturile. J | J 

Șireturile, firește, nici gînd, să se fi desfăcut ; 
pur şi simplu nu am chef să ascult pisălogeala 
acestui Petras şi m-am agăţat de primul argu- 
ment ce mi-a trecut prin minte = doar, doar 
aș evita discuţia cu el; mă aplec, şi mă concen- 
trez asupra şireturilor — mai întîi la un pantot, 
apoi la celălalt ; ce s-o ţine ca umbra după mine 
şi Petras ăsta?! Şi a plecat de la Raminta mul 
înaintea mea ; atunci ce păcatelor are de dă 1ir- 
coale pe aici ? | a fu 

— “Trebuie să mă consult cu tine, continuă el 
să nu mă slăbească, de cum m-am îndreptat de 
şale şi dam să-mi aranjez fularul ; totul se con- 
trabalansează pe lumea asta: mă sufocam de 
căldură, acum mă pătrunde frigul ; ce-o fi vrînd 
de la mine şi Petras ăsta ?! 

Nu ţin bine minte unde ne-am cunoscut; pro- 
babil că învăţam la acelaşi liceu, poate că eram 
chiar colegi de clasă ; dar de cîte ori nu sînt în 
apele mele şi aș vrea să fiu singur, neapărat 
răsare el ca din pămînt — parcă rolul lui prin- 
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cipal ar fi să-mi complice mie existență, să în- 
curce lucrurile şi mai rău. | 

— Ascultă, Petras, ce-ar fi să amînăm pe altă 
dată ? 

— Altă dată al tău n-o să vină așa de curînd. 

— De asta m-ai pîndit pe sub ferestre 2... Da, 
ferestrele sînt la parter și... 

— Stai, stai — te-nșeli! Știam eu dinainte 
că ai să pleci repede. 

— De unde puteai să ştii ? 

— Era evident — după ochii tăi şi toate ce- 
lelalte... N-ai iubit-o niciodată. 

— Pe cine ? 

— Pe Raminta, care alta ? 

— Ascultă, Petras... j 

— Nu, nu mă întrerupe! Dacă nu vrei, n-ai 
să-mi spui nimic. Absolut nimic. Pe vremurile 
astea agitate, vechile sentimente și-au pierdut 
ponderea... și farmecul de altădată. Ăsta-i adevă- 
rul. Totuși ai fi putut să te porţi ceva mai ga- 
lanr cu Raminta. De cînd e nevasta acelui im- 
becil cu titluri academice... 

— Petras, spun apăsat, pe mine nu mă inte- 
resează deloc nici Raminta, nici soțul ei. Am 
destule pe cap. Îmi ajung grijile mele... 

— Dar dacă e să privim fenomenele sub un- 
ghi filozofic... și Petras îmi atinge cotul, mai 
exact, mapa de sub braţ; tresar la gestul lui, de 
parcă m-ar fi curentat; „13—41—V“ — se de- 
clanșează în mintea mea ; şi-mi retrag iute mîna 
și mapa. — Privit din punct de vedere filozo- 
fic, continuă Petras, soţul în cauză nu prezintă. 
nici, un interes. Aș zice că poţi să-l consideri 
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doar un semn simbolic oarecare, expresia plastică 
a unei categorii generale, o noțiune concretizată, 
dar nu şi un atribut al practicii umane. Eu însă 
privesc sub aspectul practic... Sper că m-ai în- 
ţeles perfect. 

— E josnic ce spui, Petras. , 

— Elevate sau josnice, sentimentele trebuiesc 
examinate mai mult filozofic decît practic... Pen- 
tru că nu există nimic propriu-zis elevat în ga- 
laxii, în aștri, și nimic proziu-zis josnic în mi- 
crouniversul nostru terestru... Ca microbiolog, aș 
ie definitiv, ce vrei de la mine, Petras? 

— Să mă consult cu tine. j 

— Atunci, dă-i drumul, fir-ar să fie. ! i 

— Păi, dacă nu stai să m-asculţi. Dacă eşti 
cu gîndul numai la ale tale. se î | 

— Crezi că m-am închis în mine însumi? 

— Domnul știe unde! La urma urmei, mă 
obligi să repet ce crede cuconița... colega Ra- 
minta. Şi ea are impresia că profesorul, consar- 
tul, și-a închis sufletul. În privinţa lui cred ca 
are dreptate, fiindcă profesorul nu mai e de- 
mult în prima tinereţe... ua. Mad 

— Nu mă interesează profesorul ei... și gră- 
besc pasul. A 

Dar Petras nu se lasă ; se ţine ca umbra după 
mine ; din cînd în cînd umbra asta a mea se 
împiedică și dă din mîini, bombănind în surdi- 
nă ; uneori vine şi mai aproape — mai-mai să-mi 
atingă braţul şi mapa galbenă pe care o strîng 
subsuoară ; în ea este dosarul 134$=V, dosarul 
cu care am venit de la Vilnius şi trebuie să-l 
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șul-vechi, destrămîndu-se vag în noapte. 


— E aproape... În spatele Muzeului Militar... 
mormăie Petras, abia tîrîndu-și picioarele. Ur-. 


căm -scara şi am ajuns. 
— Unde s-ajungem ? 
— La casa mea. 
— Casa ta? 


ms A mea... răspunde Petras pe un ton plîn- 
săreț. Ar fi fost a mea dacă nu... Trebuie să mă | 


consult cu tine, Sigitas. 


sa Stai puţin — becurile astea ard toată noap- 
lea : | 


»Romuva“ — Cinematograful „Romuva“ — 


citesc eu; același turnuleţ rotund şi Scara în. 


evantai, cu cîte o casă de bilete la dreapta şi la 


A go a aul 
stinga. Curtea înăbușită între două ziduri Garbe. . 


A fișe. 
„Astăzi rulează...“ 
— Stai puţin, repet eu ; bineînţeles că nu îu- 


lează »Casablanca“, de atunci multă apă a trecut | 
pe Neman, și lacrimi vărsate la cinema de fetele 


sentimentale ; de-a lungul atitor ani, au rulat la 
za i Aa 
»„Romuva“ sute de filme ; le-au Vizionat sute 


da 


de alți Sigitas, Raminte, Gede, Dargulaire ; sub 
bolta sălii au răsunat sute de noi melodii; iar 
acum, iată — „Prima brumă“ ! E o delectare să 
priveşti la reclama ce-ţi suride îmbietor prin gea- 
mul vitrinei ; ea poartă cizmuliţe în stil rustic 
şi o şubuliță de piele sintetică ; și uite-l şi pe el — 
tractorist fruntaș într-un costum de croială pari- 
ziană, ai zice; „Cu profundă durere, colectivul 
fabricii «Austra» anunţă rudele, prietenii și pe 
toţi cei care i-au fost apropiaţi că, după o lungă 
și grea suferinţă...“. Nu, nu e film, nici re- 
clamă — este ziarul de seară cu turnul Gedimi- 
nas şi o dungă roşie trasă sub titlu... „Cu pro- 
lundă durere... rudele... toţi cei care i-au fost 
apropiaţi“... mă ustură ochii şi-mi feresc pri- 
virea de la pagina ziarului ; tot mai rău mă us- 
tură ochii, parcă aș avea cenușă sub pleoape... 
probabil din cauza luminii gălbui ce se cerne prin 
ceaţă ; cine te-a pus să citeşti ziarul noaptea? 
Nimeni ; dar poate-s numai amintirile — nu 
știu ; nu mă mai uit la pagina ziarului, dar de 
amintiri nu mă pot feri, nici de glasul gros și 
tonul oficial care de o lună de zile îmi sună în 
ureche ; de vocea asta se vede că nu pot scăpa 
nicăieri... 


Exact la timp, tovarășe Selis ; totul este gata, 
unde e sicriul £ Din păcate, medicina nu a pu- 
tut face nimic de data aceasta... Aici, la noi, 
reuşim operaţii la inimă, la creier, revitalizăm 
mâini şi picioare (aţi auzit de ultima metodă 
hanceză ?), dar se mai întîmplă ca o banală in- 
Huenţă, știți... 
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Şuiu, doctore, nu e nevoie să... ; nici un cui 
vînt mai mult, doctore ; vă rog, tăceţi, bine că 
revitalizaţi mâini şi picioare (regret, n-am auzit 
de ultima metodă franceză) ; dar atunci de 
această ceață apăsătoare, ceața sălcie şi încenu- 
şată, pătrunsă de mirosul frunzelor putrede, care 
se tirăşte dinspre tei : 
strîns împletite — ceața care vine mereu spre 
mine ; şi mă apasă greu, mă sufocă ; boabele 
chihlimbar sclipesc ; nu, nu sînt boabe de chihlim- 
bar, sînt picăturile galbene de rășină pe crucile 
albe, cu faţa brăzdată ; zorrrnn, zorrrnn —  l0- 
vesc în timpanele mele bulgării de pămînt... „Cu 
profundă durere...“ j 

— i-e rău, Sigitas? Ce-i cu tine? 
de la stomac ? 

E Petras, da, acelaşi Petras, pe care tare aş 
vrea să nu-l mai văd în clipele astea ; 
reazem de zid ; Petras se grăbeşte să mă susţină ; 
am impresia că-și întinde mîinile spre mapa gal- 


za, 


Da, mă degajez de Petras şi 
calm, cum se cade unui bărbat, iau loc în ma- 
şina „Volga“ oprită lîngă noi; micul bec verde 
clipeşte perfid și se stinge ; ţine-te bine, ţine-te 
bine, Sigitas ; şi totul se stinge — numai mîinile, 
mîinile strîns împletite ale aleii cu ei îmi fac 
semn şi zboară, zboară cu o viteză infernală — 
zboară... | 
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IV 


PARCĂ ÎMI AMINTESC ceva aceste tablouri 
din perete — de cînd o fi atîrnînd aici ? Cred 
că nu doar înainte de intrarea mea în această 
cameră, ci chiar înainte de a mă fi născut ; ta- 
blourile acestea și pala de lumină vibrantă, care 
pătrunde prin crăpătura uşii — pala galbenă ȘI 
lată, despicînd peretele şi tablourile : jumătate 
din faţa cuiva, jumătate „din pieptul cuiva, un 
singur picior... Mă ten să fac Şi cea mai mică 
mişcare, îmi pare că pala tăioasă Care a despicat 
în două tablourile m-ar putea lovi şi pe mine, să 
mă despice în două: jumătate de faţă, mag ee: 
de piept, un singur picior: lumina taie totul 
în două: negru — alb, alb — negru; nu, mai 
este aici şi cenuşiul — un amestec şters, confuz, 
un fel de surosat derutant şi inutil, un amalgam 
al omului și al vieţii, făcînd ca fiecare să nu-și 
vadă decît partea sa — de-i negru — negrul, 
de-i alb — albul ; e amestecul care mă absoarbe 
şi pe mine... Altfel, nu aș zace dracu mai su 
unde, pe o sofa necunoscută, ce-i drept, destu 
de confortabilă, într-o cameră, adevărat, destul 
de încăpătoare şi, cred, destul de bine aerisită. 
Zac cu genunchii la gură, cu brațele desfăcute și 
capul lăsat pe-o parte și mă uit la peretele ver- 
zui, cu reflexe aurii, dintr-o odaie mare ; pe pe- 
rete stau atîrnate tablourile despicate în două 
de pata de lumină.;-e. ceva.-sublim şi înttistător 
pînă /la„lacrimi/ în. ceea ce contemplu cu; alb 
— negru, negru — alb; dar nu un alb pur = 
bate-n galben, ar negrul — spre cenuşiuf pe 
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perete sînt trei tablouri și o fotografie ; jumăta= 
tea , chipului, o panglicuță prinsă-n păr, un 
umăr... Panglicuţa... Sar de pe sofa, arunc e 
Jos pătura groasă de păr de cămilă; panglicuţa 
și un ochi, un ochi mare, larg deschis; parcă 
ar fi vie... Pornesc lipăind în picioarele goale pe 
parchetul rece, mă apropii de perete, să pri- 
vesc mai de-aproape fotografia. „Cu profundă 
durere...“ — da? Da, înghiţi-m-ar pămîntul, 
da! Bijbii, căutînd comutatorul ; da, din neno-. 
rocire, chiar și în secolul nostru, al zborurilor 
cosmice, influenţa nu a fost studiată mai mult 
decît acum cincizeci de ani; Şi a trecut doar o. 
lună... Nu, nu, asta nu! Fără amintiri — mă 
sufocă ; fetiţa din fotografie parc-ar fi vie ; pan- 
glicuţa, ochii, mîna — mînuţa albă de copil sub 
pala de lumină ; iar pala asta nu despică-n două. 
numai fetiţa, despică și pianul — vtrandafirul 
ce mi-ai dăruit“ ; ce aberaţie! Care trandafir?! 
Ochii fetiţei sînt larg deschişi — parcă-s vii ; din 
nenorocire, chiar și în secolul nostru... influenţa... 
poate fi influenţa mîhnirii ; mîhnirea moștenită, 
transmisă de părinţi copiilor ; oare chiar atunci, 
din prima seară a acelui octombrie, totul era în- 
selăciune, un amestec confuz şi încărcat cu min- 
ciună ? Influenţa — cine poate şti ? S-ar putea. 
să fi fost într-adevăr o predestinare ; dar poate. 
că nu; nu, nu, nu! Acum însă totul trebuie să 
se schimbe, cu tot episodul acela care durează 
înnebunitor de mult, care totuși, mai devreme 
sau mai tîrziu, trebuie să se încheie odată, să 
mi se şteargă din amintire. Încet-încet, acel epi- 
sod începuse să nu-mi mai domine toate gîndu-. 
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rile ; şi dacă nu era pala de lumină, dacă nu era 
fotografia și panglicuţa din păr... a 
Nene, nene, ridică-mă,. te rog, aud deodată 
un glas — un glas cristalin, de copilă — şi tre- 
sar ; nu, minuni pe lumea asta nu se mai pome- 
nesc demult ; nici nu există, şi nu Vor exista; 
e alt episod — celălalt: iese la suprataţa din- 
u-un semiîntuneric tăcut; se arată, şi pala de 
lumină nu are putere să-l reteze. le rog, ridi- 
că-mă pe scenă, nu mă pot urca singură... i 
Cînd oare-a fost acest moment ? În anul o mie 
nouă sute patruzeci şi unu, la douăsprezece ia- 
nuarie. Secţia de votare de la periferia Kauna- 
sului, un ger de douăzeci de grade sub zero, fa 
pîrtie de zăpadă, care scîrţiia sub paşi, și sala 
de festivități a şcolii — un concert dat de pio- 
nieri... lume multă, spectatorii — ca scrumbiile 
puse la saramură... spinări, spinări... grumazuri, 
grumazuri... scena... ta atit A 
Nene, ridică-mă, te rog — acuși îmi vine rin- 
dul să cînt... i 
Să cînți? Poftim! Îmi zice „nene“ — pof- 
tim ! Ia să mă uit bine la tine — și mi-am în- 
creţit fruntea, mi-am strîns buzele, să par om 
în toată firea; m-am întors cu fața către ea : 
Ia uite ce libelulă! Să tot aibă yreo zece ani ; 
ochii negri, părul negru cu panglicuţă albastră ; 
bine, te ridic — hopa-șa! M-am aplecat, am 
luat-o de subsuori, cum fac oamenii mari — mi-a 
zis „nene“ adineaori, și nenea nu o poate ri- 
dica decît dacă arată a om mare, nu ca mine, 
un băiat ceva-ceva mai răsărit; deși „nenea 
poartă la gît cravată pionierească — adevărat, 
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peste haina lui taică-su ; și când „nenea“ se încu 
metă, să salte asemenea greutate, simte cum îi tre- 
mură genunchii, dar nu se lasă, 
tot înghesuit lîngă perete și leoarcă de nădușeală, 
stă prietenul său cel mai bun, Marius Maăiulis,. 
pistruiat şi cîrn, iar urechile lui ca două scoici, 
depărtate de cap, aud cum lui Sigitas Selis i se dă 
titlul de „nene“ ; iar „nenea“ nu roșeşte, nu se 
pierde cu firea — dacă n-o ridici acum, toată 
strada o să rîdă de tine; hopa-sus ! 

Aoleu, parcă s-a rupt ceva în tine! Mai bine, 
lasă — și fetiţa începe să dea din miini. N-am 
observat că și tu ești mic... i 

Mic? A, nu, libelulă, acum te ridic cu sigu- 
ranţă, de-s mic sau mare, „nene“ sau nu! Ho- 
pa-sus... Muşchii se încordează ca niște strune, 
fireşte, îmi tremură picioarele... Hop-așa ! Și fe-ă 
tița se rostogolește pe scenă ; hop-așa! mă în-. 
ghiontește strașnic în coastă Marius Madiulis, cîr- 
nul meu prieten ; cald salut de pionier — ai ri- 


dicat-o pe scenă pe Zelnyte, nu o fetiță oare-. 
care ! 


Care Zelnyte ? 
Fata dirigintelui Poștei. Să vezi 


meșşti o telegramă de mulţumire. A 
Fulger ! 


Găgăuţă ! 
tele a el. 

»Găgăuţă 1!“ 
ochii de la fot 
unde mă aflu ? 

Acolo unde sînt; 
şnurul unei jaluzele 


că o să pri- 
mai urgentă. 
am rîs eu și m-am întors cu spa- 
răsună în camera largă ; îmi iau 


ografie şi-mi rotesc privirile : oare 


merg la fereastră și trag de 
străvechi, care, nu ştiu cum, 
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îmi aminteşte de vremurile camuflajului ; jalu- 
zeaua se repede în tavan ; dincolo de fereastră 
izbucnesc lumini îndepărtate şi confuze ; haloul 
lor mă atrage magnetic, mă absoarbe total — cu 
această cameră şi tablourile ei; mă topeşte E 
încețoşarea acestui octombrie prin care, stră si 
rare sclipiri, înceţoșarea de care abia pp prvicali 
acolo e gogoriţa horcăitoare, „Dieselul“ ; și ochiu 
de mare al Kaunasului ; un ochi imens albastru 
şi cu gene verzi — pinii; nu, nu 00, NERae 
dacă nu-ţi scriam, nici nu te-ai fi gîndit să vii; 
te-ai retras în tine însuţi ; doamna teribil de 
slabă şi teribil de scormonitoare, de la care mi-a 
rămas doar — pardon, Sotikas, pardon, Koro- 
liov ; fidelul bătrîn negru ; tangoul din ata 
blanca“ ; acorduri răzlețe, rătăcite în amurgu 
... aplauze... 

»eaipi întîi — Geda Zelnyte „Moartea 
Lebedei“ de Saint-Sains, anunţă prezentatorul za 
un bărbat cu mișcări degajate și mustaţa că- 
nită, E. „a 
Am tresărit şi am ridicat privirea... Intră în 
scenă — nu, vine în zbor o fată plină de gra- 
ție, cu părul negru Şi strălucitor prins lat me 
simplu cerc auriu ; subţire, purtîndu-şi albu sr u 
de balerină, a apărut dintre faldurile de pluș 
verde ale fundalului, ca lebăda din desişul tres- 
tiilor ; bate aerul cu braţele-i-aripi ȘI-ȘI m a 
întreaga făptură ; ajungînd în fața fie n 
unde stau aşezaţi în şir membrii comisiei, întinde 
drept înainte un picior nespus „de alb Si na 

gaș, şi cu braţele plutind înapoi, cir 5 
tele ; sa 

și își avîntă pieptul; ochii îi strălucesc de bu 


59 


rie — ochii mari, negri, atit de luminoși şi cu. 
noOscuţi parcă... î 

Cred că nu vă mai amintiţi de mine, zise ea, 
cînd reprezentaţia s-a terminat, iar noi — mem- 
brii comisiei pentru încurajarea tinerelor talente. 
(la care-l înlocuiam pe secretarul Comitetulu 


municipal, atunci bolnav), împreună cu gazdele 
ŞI toţi cei care ne-au oferit spectacolul de ama-. 


lori — ne-am aşezat la masa festivă, împodo- 
bită de-a lungul cu tîrzii flori de ochiul-boului ;. 
chipul tinerei continua să strălucească d 
rie, ca mai-nainte, pe scenă. Eu v-am mai văzut. 
deseori ; dar sînteți atît de mindru, nu mă salii 
lutaţi pe stradă. 4 
Îmi vorbea şi îmi punea în farfurie piftie sau. 
salată orientală, oricum, ceva foarte prozaic ; eu. 
insă rămăsesem sub vraja lebedei de Saint-Saâns ; | 
furculiţa cu bucăţica de piftie nimeri pe la col-. 
țul gurii; gîndurile mele Boneau aiurea ; oare. 
ce-mi spunea ? i 
Sînt mîndru, nu dau bună ziua 2... Dar, iar-. 
tă-mă, nu ne întîlnim deseori... | 
Aproape zilnic, răspunse ea, privindu-mă drept. 
în ochi; merg seară de seară la studioul de ba- 
let al Casei sindicatelor și, în drumul nieu, vă . 
întilnesc. E drept că rareori sînteţi singur... | 
Raminta ; și aici, iarăşi ea; am ocărit eu în. 
gînd... Raminta s-a dus — un-doi! — sunîn- Ș 
Gu-și placheurile pantofilor, dar constat că um- - 
ra ei mă va urmări încă multă vreme. 
Te referi la studenta aceea > 
Da, la Raminta ; compune versuri. 
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O ocupaţie, fară nici un sens, am răspuns pa 
doar oi scăpa o dată pentru totdeauna de umbra 
nefastă a Ramintei; în orice caz, Hapoel 
pentru o studentă a Institutului de. iei i 
mai bine nu și-ar irosi astfel timpul și ar toci la 
ar și dumneavoastră... sînteţi ca şi cei- 
ri spus acum nu are Cine ştie, ce, pr ama 
caţie, tovarăşă Geda — îmi îngădui să-ţi Aa: 
aşa 2 daf viața nu este o joacă i pet greș 
uneori, dar nu să-ţi trădezi principii e ă 

Principiile ? Și care sînt principiile la care ţi 

1 mai mult? | | 
"Principiul meu de bază, este : iubeşte tii 
tea, am răspuns cu emfază ; şi nici pia = 
mai gros nu mă va lega de Raminta, nici de alt- 
ineva. Noroc! o 
a de paharul ŞI am ciocnit cu Geda; 
degetele ei erau subţiri Şi albe, aproape Mania 
rente ; ochii mari şi negri mă priveau ză sa 
clipească ; parcă întrebau, ie afl, am 
băut paharul pînă la fund cu ochii închiși. 

Sigur că nu e om să nu iubească libertatea, am 
continuat eu, mușcind dintr-un castravete murat 
şi clipind des (cam tare vodca pentru mine) ; dar 
nu oricine o merită. Libertatea ţine cu acela care 
aspiră la ea, care luptă pentru a iaggg om 
nu se respectă, preţuindu-se pe sine... pere 
înjosește... niciodată nu va fi respectat... c “A 
dacă ar avea calităţi care să merite respectul... 

Mi-am încreţit fruntea („...un film tipic bur- 
shez, tovarăşe Selis, mi-am amintit eu o re- 
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marcă lansată de şefa ori președinta comisiei. 
— oricum i-am spune — înainte de a ne des- 
părți la poarta hotelului. Dacă te pasionează ase- 
menea filme, atunci nu e de mirare că vei ne- 
glija şi mai mult evidenţa cadrelor. Mulţumesc . 
și la revedere.) ; da, întîi de toate, omul tre-. 
buie să se respecte ; cine m-a pus să merg la ci- 
nema cu Darguzaite ? Uite, cred că și Geda m-a 
văzut în compania ei ; este cazul să pun punct 
acestui capitol ! 

Spuneţi, spuneţi, interveni Geda, văzînd că. 
m-am oprit; ce spuneaţi este foarte interesant. 
Cred că citiți mult, aşa e? 

Mi se mai întîmplă, am răspuns fără entu- 
ziasm, n-am încotro. 

O priveam cu nesaţ — atît de subţire, suri- 
zătoare, cu bluza ei galbenă mulată pe mijlocul 
mlădiu — iar bluza palpita pe pieptul de co- 
pilă — cu fusta-i neagră, din care apăreau pi- 
cioarele lungi și drepte, parcă sculptate. Picioa- 
rele dispăreau iute sub masă, dar eu tot le ve- 
deam în minte ; și aveam o senzaţie de jenă că 
le admiram cu ochi de bărbat, dar era o plăcere 
să le contempli! Deși eram încă foarte tinăr, 
puteam spune că sînt bărbat; iar cum picioa- 
rele sînt mîndria balerinelor, îmi închipui că ele 
trebuie să se bucure — îmi ziceam — cînd sînt. 
astfel admirate. Și totodată gîndurile mele zbu- 
rau departe, departe — mi se arăta altă sală şi 
mă munceam să-mi amintesc unde oare aș fi pu- 
tut s-o văd întîi și-ntii pe fata aceasta; cine 
ştie unde... nu la „Romuva“; mă concentram 
fără nici un rezulta ȘI asta mă enerva nu mai 
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puţin decit toâsturile în cate se întreceâu nietn- 
brii comisiei pentru încurajarea tinerelor talente ; 
în sfîrșit, s-a toastat şi în cinstea premiaţilor. 

Pentru tine, am spus eu, privind-o pe Geda 
drept în ochii ce rătăceau cu bucurie prin sala 
zgomotoasă şi agitată; pentru lebădă, dar nu 
pentru lebăda ce moare, ci pentru alta — veşnic 
plină de viaţă şi tînără! 

E prea mult... se îmbujoră ea. Avea obrajii 
netezi, gingași, poate cam palizi ; și această îm- 
bujorare îi sporea frumuseţea. Ce spuneţi... ni- 
mic nu e veșnic pe lume. Aşa zicea tata. Știţi, 
colecţiona timbre poştale, dar cînd cu incen- 
diul i-a ars şi colecţia. Atunci a îndrăgit pescui- 
tul. Necazurile mărunte, cotidiene, zicea el, sînt 
de preferat unei singure, mari nenorociri. Pe 
urmă, a ieșit la pensie, iar la un an după aceea 
a murit... 

A murit? Demult? am întrebat la întîmplare, 
din politeţe ; gîndurile mele continuau să go- 
nească departe ; rătăceam prin labirintele tre- 
cutului, pipăiam nesigur pereţii memoriei ; eram 
ca un pasager grăbit, care şi-a uitat geamantanul 
în compartiment și nu mai ştie numărul vagonu- 
lui, iar trenul aleargă mai departe. Uite, stau de 
o oră întreagă alături de Geda, această lebădă 
a lui Saint-Saâns, în bluza ei galbenă, și nu reu- 
șesc să-mi aduc aminte unde am văzut-o întîi 
şi-ntii ; tata colecţiona. timbre... pe urmă, a mu- 
rit; a îndrăgit pescuitul și a murit; sigur că 
regret că s-a dus și acest om, dar cînd anume 
a-murit tovarășul Zelnis ? 
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Tata? Îndată după război. Nu mai lucra la 


oficiul poştal. 


La oficiul poştal? — și brusc, pe peronul gol 


al memoriei, a răsărit faţa hazlie a prietenului 


meu pistruiat, Marius ; a apărut cît se poate de 


liresc ; o să primeşti o telegramă de mulţumire, 
a mai urgentă, fulger ! Ai ridicat-o pe fata diri- 


gintelui Poștei — hop-așa! — și totul mi sa. 
lmpezit în minte — pe peronul gol al memo- ] 


riei ; era un om cumsecade. 

L-aţi cunoscut pe tata ? 

Nu pe diînsul, pe dumneata. Pe tine. Hai să 
ne spunem „tu“ — vrei? Cum de nu te-am re- 
cunoscut pe stradă 2!... Dacă tu zi de zi... 

Eram mică pe-atunci... 


Erai o libelulă, da... Aşa mi-a trecut prin 
minte atunci, la școală — libelulă... Tu miai 


zis „nene“... era înainte de război... 

Şi dumneavoastră nu v-aţi supărat? 

Nu „dumneavoastră“, numai „tu“... ne-am în- 
ţeles 2... Dar cine știe, poate că arăt şi azi a 
„nene“... 

Ce idee! A, nu... a „nene“! Atît de tînăr ŞI 
„nene“... nostim !... Pe atunci cîntam. 

Ai cîntat foarte frumos, am asigurat-o eu, 
deși, drept să spun, nu mai ţineam minte cum 
cîntase și ce anume. Pur şi simplu, în acea clipă, 


credeam cu sfințenie că orice-ar face ea n-ar pu-i 


tea fi decît admirabil ; ai cîntat grozav de tru- 
mos ! 


ceva mai tirziu am răcit rău și mi-am pierdut 


vocea. Sau poarte mi s-a traumatizat torţin- 
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Păcat — asta aparţine trecutului, oftă ea; 


du-mi-o — pe vremea aceea nu existau micro- 
foane. 

Ba da, dar nu oriunde. Hai, bea puţin și tu 
hai ! 

Pentru ce eveniment să bem? Pentru că m-ai 
ridicat sus pe scenă ? 

Nu, pentru a rămîne mereu sus pe scenă. Pen- 
tru lebădă ! 

Ea nu răspunse — ridică paharul și, strîngînd 
din ochi, bău cîteva înghiţituri din vinul ieftin ; 
dar eu, firește, am golit pînă la fund paharul. 

Se făcuse prea cald; am scos batista ŞI mi-am 
şters fruntea. Cînd am privit din nou la Geda, 
ceva se schimbase în expresia ei; o umbră vagă 
îi trecea peste faţă ; parcă devenise deodată mai 
rezervată, mai matură. 

Poate că nu mi-am pierdut vocea din lipsa mi- 
cretoanelor, spuse ea cu privirea pierdută departe. 
Îui poţi da seama că în timpul războiului nu am 
cîntat prea mult. Mai întîi, am înmormântat-o pe 
mama și am plîns... Ah, cît am plâns... Pe urmă, 
a murit și tata... Nu cred că lipsa microfoanelor 
a fost cauza. 

Hai să dansăm puţin, am propus eu brusc; 
ceea ce era foarte deplasat — s-o inviți la dans 
tocmai cînd își reamintea de moartea părinţilor 
ei ; mi-am dat imediat seama de gafă. 

Nu, răspunse ea cu glas slab, eu nu dansez cu 
nimeni... Adevărat, au trecut cinci ani de atunci, 
totuşi eu... te rog să mă scuzi... 

Ochii ei mari, întristaţi şi atât de frumoşi ; pă- 
rul negru, ochii negri și trăsătura purpurie a bu- 
zelor ; acum îmi părea și mai minunată decît pe 
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+ 
scenă,. cu o oră în urmă; tristețea o prindea la 
fel de bine ca şi veselia ; eram stingherit. 

Te rog să mă ierţi, am spus. Și tatăl meu a 
murit. A murit în Saxonia, dar eu dansez... Ce 
să-i faci ? Viaţa omului e una singură şi o singură 
dată ai parte de tinereţe. 

O singură dată? Spui că viaţa omului e una 
singură... și o singură dată ai parte de tinereţe... ? 

Da, am răspuns eu surprins, şi ce ţi se pare...? 

Nimic. Am citit nu demult într-o carte... o 
carte foarte tare — se vorbeşte acolo tocmai des- 
pre lucrurile acestea... mi-am notat acasă... 

Ce anume? 

Ei, același subiect... despre viaţă... 

M-da, dar gustă şi tu ceva. Mie mi-e o foame 
de lup. Și sînt convins că de acum încolo vom 
sta deseori de vorbă împreună. 

Deseori ? Şi Raminta ? Ai uitat de ea? 

N-am uitat, deşi, recunosc, nu-mi prea suride 
să-mi aduc aminte de ea. La urma urmelor, ce 
mare lucru? Dintr-atita nu mi se taie pofta de 
mîncare. 

M-am concentrat asupra farfuriei. Geda conti- 
nua să mă privească ; îi simţeam privirea aţintită, 
ca un vîrf ascuţit de săgeată. | 

Dar Raminta nu a însemnat pentru tine acea 
„0 singură dată“ ? întrebă ea. 

Nu, i-am răspuns, deloc; a fost cu totul alt- 
ceva. Eu şi ea eram bune cunoştinţe, atita tot. 
Numai bune cunoştinţe. 


Iar de-acum încolo vom fi și noi la fel, bune | 


cunoștințe ? 


66 


Nu cred, am clătinat eu din cap, noi vom fi 
altfel de bune cunoştinţe. Tu îmi placi foarte, 
foarte mult, Geda. 

A roșit; și atît de violent, încît am regretat 
imediat declaraţia mea. 

Dar nu-i nimic, mi-am zis eu repede, mai de- 
vreme sau mai tîrziu, cuvintele acestea trebuiau 
să fie rostite ; o vedeam pe această fată doar pen- 
tru a treia oară în viaţa mea, dar doream să-i 
spun că îmi place foarte mult ; şi uite că i-am şi 
spus-o — am scăpat de-o grijă! 

Ce-ar fi să dansăm, totuşi, propuse ea, ridi- 
cîndu-se pe neaşteptate în picioare; odată şi 
odată tot va trebui să încep. 

Așa şi este, am răspuns eu, ridicîndu-mă la rîn- 
du-mi și oferindu-i braţul; odată și odată bine- 
înţeles că va trebui... 

Cu multă grijă, parcă temîndu-mă să nu se 
sfarme, atît de fragilă-mi părea, am condus-o 
pînă în fundul sălii de dans, unde se mai roteau 
cîteva perechi. Triumfam — îrf'sfirşit! Dar tot- 
odată încercam să-mi domolesc bucuria, fiindcă 
îmi părea încă foarte, foarte iluzorie — oare 
acesta să fie minunatul început... ? 

Începutul, bineînţeles că este începutul, gîn- 
deam eu, rotindu-mă în ritmul valsului, încurcînd 
pașii şi cerîndu-mi scuze la dreapta şi la stinga ; 
doamne — această Geda este imponderabilă !... 
Pe Raminta o simţeam concret, o cuprindeam pe 
după umeri şi-i simțeam ființa nu numai cu po- 
dul palmelor, ci cu tot trupul; doamne cît este 
de uşoară și delicată Geda ! Da, delicată, nu fria- 
bilă cum avusesem impresia atunci, la cinema; 
lîngă ea probabil că arătam mătăhălos — un tău- 
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raş scapat pe gheaţă şi care priveşte pieziș, cu. 
neincredere, la oamenii din Jur, gata să înfrunte 
in orice clipă un eventua] atac, un tăuraș agresiv ; 
Boga ai e â 3 
inceputul, fără îndoială, acesta-i adevăratul în- 
ceput, 
Ti a ş R : 
În sfîrșit, muzica a tacut ȘI ne-am întors la 
masă. 
„Valsul este un dans pe melodie concertantă, 
zise ea, parcă scuzîndu-se ; poate fi dansat ori- 
cînd. 
Toate melodiile de dans pot fi oricînd dansate. 
entru balerine, nu chiar toate. 


mine, cite valsuri ca şi cel de azi ave 
noastra ? Nu ştiu cum 
amintit de filmul 


ar, Nu, nu pentru un motiv fără importanță, ci 


Pentru că atunci o zărisem pe ea — Geda : părul 
negru, Ochii negri și trăsătura purpurie a buzelor ; 
in Hlm era razboi și Casablanca — orașul alb ca 


mul oceanului, o fereastră albă ca zăpada deschisă 
spre libertate ; oamenii fugeau Ie) 
dum-dum, erau hărţuiţi ; e/ şi 
murînd speriaţi parcă, pianistul negru și jan- 
darmii ; desigur Și împuşcături — un sfîrșit oare- 
care pentru niște personaje oarecare, acolo, sub 
palmieri ; aeroportul și un soț idealmente inutil 
Pentru soție, apărut din neant ca o vie întruchi- 
Pare a conștiinței, rămas nemișcat pe scara avio- 
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nului ; trebuie să ne despărțim, Joe ; un tangou 
pe teren explozibil; o melodie tristă; o iubire 
tristă ; prematur stinsă ; sau chiar înainte de a 
se aprinde bine — iluzorie ca un miraj în deșer- 
turi ; nu ştiu de ce, am simţit că ameţesc. 

Mai rămîi mult aici? am întrebat-o pe Geda. 

Nu, e timpul să plec, a răspuns ea, cu ochii la 
ceasul minuscul ; și așa o să întrzii... 

Unde să întârzii ? 

Acasă, unde în altă parte? Mă aşteaptă un- 
chiul meu. Nu ţi-am spus că locuiesc la un 
unchi ? 

Nu, nu mi-ai spus. De fapt, nu are importanță 
la cine locuieşti. Sper doar să te simţi bine acolo. 

Da, bine, răspunse ea pe un ton neconvingă- 
tor ; Sigur că mă simt bine... şi îşi plecă ochii; 
dar eu continuam să-i văd — erau trişti. 

Da, trebuie să plec, zise ea după o scurtă tă- 
cere, iartă-mă. Îţi mulţumesc foarte mult pentru 
premiu. Doar ești mare şef, nu-i așa? Da, da, 
ştiu eu că votul tău a fost hotărîtor. 

Ei, nu exagera! Eu trebuie să-ţi mulţumesc. 
Pentru lebădă. Cred că o s-o visez toată noaptea. 
Încotro te conduc? Spre Sanăiai... Aleksotas... 
Panemune... Lampediiai ? 

În clipa aceea aș fi condus-o pe Geda pînă la 
capătul lumii, să fim mereu, mereu împreună ; să 
stăm de vorbă şi să privesc în aceşti ochi negri ; 
mereu ... 

Mulţumesc, mulțumesc, dar nu e nevoie. Ajung 
eu foarte bine şi singură, spuse ea puţin stinghe- 
rită ; nu e deloc departe. Pe-aici, pe-aproape. 
Mulţumesc. 
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Mi-a întins mîna ; mîna ei caldă şi ușor umedă, 


iar mina, cine ştie de ce, îi tremura ; i-am strîns-o 


mai tare. 

Atunci, măcar pînă jos, la ieşire, da? Poate 
te răzgîndești... 

Bine, pină la ieşire, da” numai pînă acolo. ) 


Ne-am ridicat de la masa în jurul căreia lăr- 


muiau oaspeţii înveseliți de băutură, am coborit 


treptele de marmură albă și am ajuns în vestiar. | 


l-am ţinut cavalereşte haina de stradă. 


Și totuși, poate că îmi vei permite să te conduc, | 


E întuneric... 
Nu, nu, protesta ea insistent ; ţi-am spus că 


stau aproape. Hai, întoarce-te la banchet. Pro- | 


babil se va toasta pentru tine. 


Nu-mi trebuiesc toasturi, am răspuns ; Şi-apoi, 


cui să-i treacă prin minte să ridice paharul în 
cinstea mea ? Dar, uite, mie nu-mi place deloc să 


ştiu că mergi singură pe asemenea întunecime... 


poate că totuşi... 

Nu, nu, nu, nu e nevoie! Ajung eu bine şi sin- 
gură. Nu te supăra. 

Se întoarse brusc spre ușa de sticlă şi porni 
aproape în fugă. 

Prin sticlă vedeai afară noaptea încenuşată de 
octombrie și umbrele trecătorilor grăbiţi, şi ră- 
murișul înalt al zeilor desfrunziţi ; casele picoteau 
somnoroase. 

O clipă ! am strigat-o din urmă. Cînd ne mai 
întîlnim noi, Geda ? 

Nu ştiu, răspunse ea, încetinind pasul, iar ochii 
negri scrutau strada prin sticla uşii, apoi mă 
priviră : ştiu eu ?... 

Cine să știe dacă nu tu, Geda? 
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Cînd vei dori, răspunse ea încet. „Cu bine ! 

Uşa se închise zgomotos — era începutul? 
Cam mototolit început; nici măcar n-am hotă- 
rit cînd ne mai întîlnim ; și de ce s-o fi grăbind 
așa ? Încotro aleargă ?... . | 

Stai puţin ! am strigat-o iarăși, ajungînd-o din- 
tr-un salt în stradă. Notează-ţi, te rog, numărul 
meu de telefon... Geda, mă auzi ?... Doi, zero, 
unsprezece... Geda ! i i 

Noaptea m-a lovit în faţă cu vîntul ei rece şi 
întunericul ; trecu în viteză o „Pobedă“ ; lumina 
farurilor mă orbi, măturind asfaltul umed și 
lucios. 

Ge-da-a |... EYE 

Ce răcneşti așa ? se auzi o voce răgușită de bas. 
Închide pliscw” ! A. 

Pliscw ! Chiar așa a spus — pliscu'! Măgădăul 
ăla cu umerii arcuiţi înainte, răsărit ca din pă- 
mînt la intrarea teatrului ; oare unde l-am mai 
văzut? La „Romuva“, da, numai acolo; ţin 
minte cum și-a proptit mîinile roşii de tocurile 
ușii și a stăvilit puhoiul de oameni; de unde-o 
fi răsărit ? 

Nu face pe nebunul! am replicat. Semaforul 
e pe verde — ia-o din loc! N-am nevoie să am 
de-a face cu unul ca tine! 

Dar de cine ai nevoie, mă rog? 

În orice caz, nu de tine! i-am răspuns dur. 
Geda se făcuse nevăzută, parcă e topise... 

Vezi să n-ai cumva nevoie tocmai de mine, în- 
geraș, mormăi el printre dinţi şi-şi săltă pălăria ; 
ochii lui de bufniță mă aţinteau prin întuneric: 
Am onoarea ! 
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pac, pac — simt paşii drept, pe creştet; mă 
apropii încet și privesc prin crăpătura ușii. A 

Ce întîmplare ! Nu degeaba simţeam eu con ir 
unde am nimerit ; da, nu-i altcineva decît conul, 
să am iertare, tovarășul Vebeliunas în persoană ; 
chiar el... şi oare de cîr amar de vreme nu era 
mai văzut... ? Dar nici înainte nu ne înti aa 
deseori — ce să-i faci! Și-acum — poftim ! Am 
fericitul prilej... ce să zic ! Dar nu mă trage pe 
să mă arăt şi să-i strig „să trăieşti! „Nu, dim- 
potrivă, mai curînd aș sări pe fereastră, decit să 
am de-a face cu omul ăsta. În definitiv, a ne 
leagă ? Conul, să am iertare, tovarășul Vebel par, 
coboară tacticos treptele, cu pași rari; îi a 
papucii — parcă-mi calcă pe creștet TI nu de- 
parte de ușa în dosul căreia stau la pîndă — mă 
pac, pac; uşa se întredeschide ceva sr mult ; 
pe peretele verde-auriu pala galbenă se âveşte, i 
leagănă în ritmul paşilor — pac, pac, pac : 
Cîţi ani nu ne-am văzut noi, Vebeliunas ? 


Am scuipat la picioare ȘI m-am întors în sala 
banchetului. Eu să am nevoie de el! Atunci mi. 
se părea o absurditate ; atunci ; iar acum, uite, 
stau și privesc luminile îndepărtate ale oraşului 
— clipesc palid acolo unde odată, acum treispre- 
zece sau cincisprezece ani, am dansat pentru. 
Prima oară cu Geda ; luminile înceţoșate mă 
atrag, mă ademenesc prin ceața rea, cenușie, din 
care atit de greu mă desprinsesem, de care m-am 
ascuns în această cameră ; mă atrag, mă cheamă, 
vor să mă absoarbă; iar deasupra capului meu 
tremură implacabil pala de lumină gata-gata să 
se abată asupra mea în orice clipă, să mă despice 
în două ca pe tablourile din perete : jumătate de 
cap, un ochi, o mînă, un singur picior; să mă 
escompună în pete negre și alb-gălbui, care, 
amestecate, dau culoarea de ansamblu a omului 
— exterioară şi interioară : cenușiul ; dar n-am 
să fug, n-am să plec de aici, numai să mă încalț, 
că mi-au îngheţat picioarele desculțe pe parchetul 
rece ; aici voi rămîne — în faţa acestui tablou, 
în faţa acestei fetițe cu panglică în păr ; parcă 
imi reamintește ceva... 

Se aud paşi şi ridic capul ; pala de lumină vi- 
brează mai tare și se lățește ; prin ușă trece un 
curent de aer; cineva coboară Scara interioară. 
Scara ? Da, da, îmi amintesc — ieri am suit pe 
o scară : eu, Petras și șoferul „Volgăi“ ; pe trep- 
tele de piatră zăceau risipite frunze de arțar ; 
iar ele foşneau uşor sub pașii noștri; și încă o 
Stară ==. de lemn, cu treptele netede şi lustruite 
ca faţa unei mese, o scară interioară, alături de 
camera unde mă aflu eu şi ducînd undeva sus; 
acum pe scara asta coboară pași greoi — pac, 


Păi, e unchiul meu, îmi spunea Geda pă o 
săptămînă-două, cînd iarăși, cu totul întîmplător, 
ne-am întîlnit pe Aleea Libertăţii; mă remi 
spre brutărie şi era cît pe-aci să ne ciocnim ; de 
data asta era singură — cu o seară înainte o în- 
soțea un bărbat înalt şi țeapăn, cu melon Ema 
palton negru pe talie şi guler de piata, e i 
melon „îi-apărea „părul-eărunt-și, ceafa rubicondă. 
Esse unchiul meu, Vebeliunas. % j Ș 

Conul  Vebeliunas, sau tovarășul Vebeliunas? 
am întrebat eu. 


Ce “deosebire..."> 


m 
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Cum adică — „ce d 
are nici o importanţă ? 
Oate că tocmai i | 
N, ca tocmai pentru mine are i ă 
[cale i este egal... Și sper că îi SU 
cumv: 1 ia 

a a face parte dintre foşti“ ? am 
ntinuat eu, susțint a ile ae i 
see ea Adu stinînd-o pe Geda de cot ŞI pri: 
cadă pe în sali ; se întuneca, iar ochit “E 
| reric ca ni întei vii | 

y a nişte sc: - 
eliunas, Vebeliunas... Parcă. e a aa a 
acest nume. ici | 


Cine n 
u-l cunoaşte? ră 
1 ? răspunse iul 
meu a fost campion de tepe Sect: Si 

Pe vremuri ?... | 

PSN me aude 

a ți închipui ! Acum e prea bătrîn 
F u-mi închipui nimic, 
ir aăi Ce-mi spusese Geda 
i dinte Campion ! Bătea 
ţa Şi mai trebuia să i-o 
vremuri am fost 
e tenis ; poate a 


îi e CU respiraţia însă nu stam chiar atît de. 
i unde să mai găsesc. 
„A asemenea muncă, n-ai 
„ câ altfel, te alegi cît 


completez fişele de evidență >nu ma îndoiesc ca 
d 


pici e lg. 
ii Mea eu „Sia tot în blocnotesul ei, mi-a. 
fa a die) Cce- pasa — și-a luat comisia, 

deţi E daia pl sp a fost ! » Casablanca“, ac 
iu ae a Că un film tipic burghez — . 
E espre mine, am pierdut-o pe. 

» dar am ciştigat-o pe Geda; oare să 
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cîştigat-o ? Cine ştie ! Ieri abia ne-am salutat în 
treacăt şi ne-am văzut fiecare de drumul său, ca 
doi  ocazionali parteneri la dans; de fapt, nici 
măcar parteneri ocazionali nu ne putem spune; 
bine era dacă o reţineam astăzi și mai mult; dar 
norii negri de ploaie acoperiseră cerul — parcă 
era un bolovăniş de plumb ; începuse să picure ; 
hai să ne adăpostim undeva; să zicem, la cîr- 
ciumioara asta, ce spui ? 

La cârciumă ? 

Ei, la barul-cafenea, m-am corectat eu ; uite-a- 
colo, la colț. Ne mai încălzim, discutăm. 

Ce spui! se sperie ea. Sînt prea tînără ca să 
intru într-o cafenea. 

Asta-nseamnă că eu sînt băsîn. Ba chiar un 


Ei, nu, aşa n-am să-ţi mai spun, rise ea; nu 
eşti nici bătrîn, nici „nene“, dar mie mi-e tare 
frică de beţivi. Mai bine respirăm aer curat. 

Din păcate, aerul e şi umed, nu numai curat. 

Acuşi-acuşi o să-nceapă să toarne cu găleata, vezi 
ȘI tu. 
Ne adăpostim noi, răspunse ea, întinzînd pal- 
ma — și pe palma ei sclipiră cîţiva stropi de 
ploaie ; uite-acolo, sub bolta porţii, de pildă, e 
foarte bine... 


Haidem. 

Am intrat sub boltă, într-una din acele intrări 
de catacombă, ce duc spre ramificate ganguri, 
pînă în subteranele orașului, pînă-n adincul lui ; 
din zidurile pivniţelor vine iz de cîrpe fimede, 
miros de clorură de calciu, lemne, mai mult poate 
de cartofi — rezerva de iarnă a locatarilor — 
miroase și a castraveți muraţi, ori a varză la 
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utină ; ră i mi 
urit moi di mirosul gogoşilor, dacă e-ntr- 
e er rtaa A .€S3 Sau vinerea, simţi sfară- di 
de age Prăjită ; tot felul de mitosuri 
grasime arsă, de lacrimi, de set 
sau de pat conjugal, d cr 
pet pre ugal, de certuri, 
ȘI întâlniri sentimental 
tot ceea ce constituie Viaţa 
rind din Kaunas, cînd se în 
irou, şcoală, sau prăvălie 
ai n ȘI gaura cheilor 
j | g 
Sidi = - „orașului, care nu se simte sub teij 
gână în Vint pe Aleea Libertăţii mă 


E Nu, nu ne sperie 1 
suri, după care poți ghici și E agale a 


Ă i Oarecare ; și chi ă nu. 
ne-ar face plăcere, de ele tot n i pie pa 


frumoasă i 

„ea asă. 

— el şi ! Dar aici, | “ie ar 

ine i ar aici, lîngă mine, 
: Ă o 

i a: ui Saint-Saâns, Încet, parcă temîndu-mă 
„NU sperii această frumuseţe, ial 


mîinile i 1 
„pe pe umeri. Tu eşti cu min 


e de dragoste ; dar crezu- 


odată va veni către mine ; fără îndoială ! Şi iat-o 


aici, a venit la mine, această unică, mare iubire ; 
mîinile mele zăboveau pe umerii Gedei, care tre- 
săreau ca doi porumbei ; în copilărie mi se întîm- 
plase adesea să prind porumbei; ochii ei mari, 
negri, plini de lumină, mă priveau parcă aştep- 
tind ceva; nu, nu, nu... nu vreau... implorau 
acești ochi ; mergeam la studio să dansez ; nu sînt 
de vină că ne-am întîlnit; nu, nu, nu... Și totuși 
ne-am întîlnit, gîndeam eu ; întîmplările urmează 
şi ele un fir tors firesc; ne-am întîlnit, pentru 
că amindoi am dorit-o ; şi de cîte ori vom vrea, 
iarăşi ne vom întâlni. 

Te iubesc, Geda, am spus, strîngîndu-i umerii. 
Ea se cutremură sub strînsoarea prea puternică. 
Numai pe tine te iubesc, numai pe tine. Taci! 
Am strigat, fiindcă da să spună ceva, poate să 
mă contrazică, sau să abată discuţia ; taci, taci! 
Te iubesc, am repetat eu, și atîta timp cît îmi va 
bate inima în piept... 

Am atras-o și mai aproape, am îmbrăţişat-o şi 
am sărutat-o — nu pe gură, pe obraz, lîngă ure- 
che ; am sărutat-o tare-tare, parcă voiam să iau 
totul dintr-o dată, tot ce-mi lipsea mie — mîn- 
giierea și frumuseţea femeiască, să sorb cît se 
poate sorbi, pînă la ultimul strop. 

- Ascultă-mă, am șoptit, ascultă-mă, Geda — să 
mergem la mine... e aproape... haidem repede. 

Singur nu știu cum mi-au venit cuvintele as- 
tea ; eram îmbătat de strînsa apropiere ; niciodată 
nu-mi fusese atît de aproape vreo fată, doar 
poate Raminta și numai la dans; dar la dâns e 
altceva, nu ca sub o boltă întunecoasă, într-o in- 
rare de catacombă kaunasiană, pierzîndu-se în 
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labirintele curților interio 
spus asta, mi-am 
prostie ; înțelegeam 


pi . A j 
Ii delicaţi începuseră să tremure febril sub par- 


desiul Toz şi subţir 
la sine. 


Tia cs . , 
E. ga Eee te Oameni, am îngăimat ceva 
» încercînd să repar i ia lăsară dă 
j i 
dv incale mele ; nu e bin. să PI ae pala: 4 
a: i e ă gem atenţia... 
1 ţie cred că nu-ţi place să zăbovim ? si 
asta infectă... e ORI 
Infectă... şi a îmi | 
- ŞI Parcă îmi rep 11 1 
f i i eta și inton | 
tru tine, aici e o hrubă infectă > iara De 
u, nu, am încercat iarăși c. i sd 
paul, ia î cat 1arâși s-o dreg, dar mi se. 
cu in gură ; nu găseam cuvintel 
triVite ; nu, sigur că nu, d i alei eta 
A y 
in văzul lumii. Gîndeşte mii ru gr a 
tari - Gin -te și tu — de ce să 
„ cînd amindoi ă ă 
i ut ică,. 
neam e UNdoi putem să ne luăm... adică, 
- IC... să impărtășim... 4 
” ata, Fa terminat ! M-am împotmolit 
uâm“...! să i Să 
Adevărat, gura ț-e cel mai | 
man ; cînd n-ai d i li CN 
î a i Na ! Crede, te trezești că spune tocmai. 
Cea te uie — ȘI-apoi, mai drege-o dacă poţi! 
ea aie a a ma purtasem pueril, hu- . 
Igani — amîndouă la ] i i 
i Ă un loc; și de ce- 
1 făcînd pe Srozavul ?! De ce pârcă dioaaliaă 
ins | 


FI A 
»sa ne. 


Ca arsă 
ai mac ic s-a smuls fulgerător şi s-a ghe- 
elle cu mi-am încrucișat miinile la 
seci pene âtinat timid din cap, implorînd din - 
re — dar parcă mi se lipise limba-n 
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gură, parcă amuţisem pentru totdeauna ; disperat, 
am făcut un pas spre ea. 


Nu, nu, nu! şi Geda îşi agita mîinile cu pal- 


mele întinse înainte, ca două mici scuturi albe; 
în Întunecimea aceea, gesturile şi ochii ei strigau 
— să nu îndrăzneşti ! Îţi spun — nu te apropia 
de mine ! 


Geda, eu... atît de mult... 

Foarte mult, da — și prin ochii ei trecu o scli- 
pire rece; foarte mult... Atunci, ascultă — tu 
poţi lua ce vrei. Poţi lua, repetă ea încet, dar 
ferm, deşi glasu-i tremura ; tu poţi lua ce vrei... 
dar nu aici și nu de la mine. Adio. 

Și răsucindu-se brusc pe călciie, se feri-ntr-o 
parte ; abia am avut timp s-o prind de mînă.» 

Geda, am îngăimat eu descurajat la culme, 
Geda, înţelege-mă, eu n-am vrut... voiam să spun 
cu totul alrceva... Nu sînt dintre aceia care... să 
nu-ţi închipui asta... Geda ! 

Dar ea căuta cu îndărătmicie să-și elibereze 
mîna şi să fugă; auzeam înăbușite sughiţuri de 
plâns, ca dintr-o surdă mînie fără putere; în 
sfîrşit, am ajuns la ieșire de sub bolta adîncă și 
am dat drumul miîinii pe care o ţineam strîns. 
Acum era mai multă lumină, deşi ploaia mă- 
runtă ca o ceață deasă continua să cadă pe co- 
roanele zeilor ; un bec mic și spălăcit lumina nu- 
mărul casei — 17; aș fi dorit să fie beznă, să 
nu-mi vadă Geda faţa. Dealtfel, nici nu mă pri- 
vea ; încet, de parcă ar fi dus o povară, înainta 
pe trotuarul ud și privirea îi luneca spre vitrinele 
opace, spre copaci, doar spre mine nu ; iar eu, ca 
un vinovat, mergeam în urma ei. Ei, da... primul 
sărut... îmi ziceam eu mohorit, uitîndu-mă pieziș 
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din afară, probabil că așa Şi 
Privită din afară ; în reali 


Geda ochii spre mine — ochii 
ie pi miraţi. Desigur că nici 
E u P Se 
ma pi le des m-am gîndit eu la ea în uitii 
nd 7 Stația, de la acel concurs al tine- 
e; dacă ar ști, cred că ii 
ate d că nu ar 
onică, : mai in- 
ac 0 vitrinele opace ale magazinelor mai mult. 
isa mea bi Selis... În sfârșit, situaţia deve 
portabilă — să tot î i 
i merg în i 
În m-am oprit. a 27 
R. . YTrE, am spus, strîngîndu-mi toată pu-. 
d e Voinţă, dacă vrei, pot să nu te mai con-. 
c--- Cu atit mai mult cu cît se pare că sînt des. 
tur care să te conducă... 
G p. să 
Nuca se opri Și ea ; nu, vitrinele nu 0 mai in- 
x u; mă privea cu ochii ei negri şi miraţi — 
B zale lung, atent ; nu știu cum, mi-a veniti 
she a sasa —— „Pină atunci ștearsă din me- 
imp a — a şefei sau preşedintei comisiei — 
el de cercetător atentă. 
race mea... iartă-mă, șopti Geda. 
ina ta ? M-am mirat eu. De ce 2 
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Nu trebuia să mergem acolo... sub boltă... Ideea 
a fost a mea — o nesăbuinţă, ştiu... 

Deloc, nu e aşa, m-am grăbit eu s-o liniştesc 
ce spui Geda ?! Nu tu, eu sînt vinovatul pentru 
tot ceea ce... altă dată însă... 

Aici m-am Oprit, știam că nici 0 promisiune 
nu mă va împiedica să încerc și data viitoare să 
o sărut pe Geda; buzele ei purpurii, gingaș ar- 
cuite mă atrăgeau irezistibil. 

Nu, nu, nu promite nimic, spuse ea, intuind 
parcă la ce gîndeam; promisiunile sînt umili- 
toare ; mai ales cele pe care nu le-ai putea res- 
pecta. 

Eu îmi respect promisiunile, am replicat pe un 
ton grav și hotărit; de asta să nu te îndoiești. 

Din nou m-a privit lung, dar nu a spus nimic; 
am pornit apoi mai departe unul lîngă altul, sub 
ploaia măruntă, de toamnă rece, melancolică, ce 
muia hainele trecătorilor, crengile desfrunzite ale 
teilor, casele mohorîte, înșirate la rînd, asfaltul 
de un luciu aburit, felinarele străzii și mașinile 
care treceau în viteză ; numai ochii negri ai Ge- 
dei erau vioi şi calzi în decorul acesta întristător ; 
am trecut pe Alee, apoi am cotit la dreapta — 
cred că intram pe strada Maironis sau 21 Iulie 
— mai încolo, am luat-o la deal, către strada 
Salomeea-Neris, pe urmă... Pe urmă, Geda s-a 
oprit şi mi-a întins mîna ; degetele ei erau calde, 
aproape fierbinţi ; simţeam cum pulsează sîngele 
în vine. 

Mai departe nu mai trebuie să mergi, spuse ea. 

Ba nu, de data asta voi merge, am răspuns. De 
ce poţi fi însoțită de unchiul tău... şi de sperie- 
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toarea aceea de roşcov i l 
an, şi de mi — 
e da P- mine nu de 
i Fat Fa unchiw e unchiu' — la el locuiesc 
n atara de unchiul Vebeli j 
ară de iunas nu am alte 
Așa că, Sigitas... sau 
Bi pentru prima oară în acea seară cînd îmi 
spe nea pe numele mic ; amorul meu propriu parcă 
u prea ma puţin ; totuși continuam să insist : 
1 i roşcovanul ? Acel Barbarossa al tău 94 
Pi pui şi izbucni într-un râs deschis ; ni- 
ci ată aia, ma! Vazusem atît de înveselită. Bar- 
une Ricardas Bubnelis — Barbarossa ! 
PE oi pe mine, Re île de ce, nu mă bucura 
: ceastă veselie ; adică să ă şi 
Aa E nu cred că și el te 
Mai mulți mă pot însoți, Sigitas, răspunse ea 
Cu gravitate — nu mai rid 1 
SA ti mai ridea acum, devenind se- 
oasa la fel de brusc cum izbucnise în râs; i 
mulţi — unchiu”, Ritard ie frică 
i ral Iu , iicardas, tu... Seara mi-e frică 
ir u Singură, iar Rikardas locuiește în casa 
unchiului... este croitor... a închiriat o cameră 
așa ca, uneori... înţelege și tu. sa 
u vreau să înţeleg nimic! î 
- .. > a 
șI cu ochii în pămţ “N PE mi 
Ei pamint. Nu vreau să te însoțească 
Î i L-a nici un Barbarossa ! 
a, îl ţineam bin 1 
ap E îs, e minte pe roșcovanul mătă- 
= 5, ca ȘI saltase pălăria la intrarea teatrului ; 
> ZI, Sa n-ai cumva nevoie tocmai de mine, în- 
- d i pd î 
ge aş ag „am nevoie? Dacă vreodată aș avea 
A voie 5 Cineva, in Orice caz nu vei fi tu acela 
n i Aa e! Uire, am să-i spun şi Gedei să nu mai 
Sa i pe papat: une ; am să-i spun şi Geda 
na va asculta; Geda nu e Raminra - î 
sd aminta ; de asta sînt 
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Înţelegi ce vreau să spun, Geda ? 

Înţeleg, răspunse ea, am înţeles perfect. Dar 
acum, du-te acasă, bine? 

Nu e bine deloc, ba e chiar foarte rău, Geda. 
Tu, pur şi simplu, vrei să scapi de mine cît mai 
repede. Dar eu sînt căpăţinos. Merg cu tine pînă 
la capăt. 

Pînă la capăt? repetă ea. Cam greu... 

Deloc, am protestat, susţinînd-o ușor de braţ; 
ea nu se feri; nu e deloc greu, crede-mă, Geda. 

Nu răspunse nimic, dar mi s-a părut că i se 
umeziseră ochii ; poate era doar o impresie; în 
ochii ei copilărește miraţi jucau licăririle orașului 
mare, care sufla greu, licăririle îndepărtate și 
înceţoşate prin noaptea ploioasă de octombrie; 
şi deodată am simțit că fără aceşti ochi umezi și 
negri viața mea ar fi fără sens şi cenuşie ca toam- 
na pe sfîrşite. 

Apoi pașii mei au început să urce treptele de 
piatră pe care foșneau frunze căzute de arțar; 
de acolo, luminile orașului se zăreau mărunte, dar 
mai vii. Scara suia mult la deal. Undeva, la 
dreapta, erau desigur zidurile de cărămidă ale 
vechiului Saule Gymnasium, iar la stînga, capela 
neterminată '— ferestrele cetluite cu scînduri bă- 
tute cruciş ; dar nimic din toate acestea nu se dis- 
tingea prin ceaţă. De două-trei ori am întors 
capul şi am privit îndărăt, în direcţia de unde 
venisem ; în întunecimea ce se întindea pînă jos, 
departe ; acolo, în prăpastia negurei, ciorchini de 
felinare gălbui radiau o lumină rece — mici și 
tulburi nori scămoși — sub un cer negru, poso- 
morât ; acolo rămăsese centrul — străzi, case, bu- 
levarde ; acolo totul era numai zumzet şi hurui- 
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a. A AS Lă 
turi înnăbușite ; orașul vibra, clocotea, fremăta.. 
» 


trăindu-și viaţa cotidiană. Iar aici, pe treptele de 


IN — a 1 
p care parcă se rostogoleau valuri-valuri,. 


pi 3 „a 
câzînd din beznă, ori aler 
dintr- 

Intr-o vreme demult apusă 
ramasese pe Aleea Libertă 


supra_teilor negri și 80i şi prin gurile de Cata- 


combă ale curților ; 
ieri: de linişte Și intimitate ; doar ici-colo fe- 
restrele învelite în iederă lăsau 
ee dă de lumină, stirnind cul 
iNgalbenite, căzute în straturi 
e piatră, iar frunze] 

î. e foșneau ușor, cu glas fa- 


ă A șa 
i leii pu în faţa porţii înguste și încastrate 
re, indată după ultima treaptă a scării — 
era 0 mică, dar solidă poartă de fier, ca o in- 
trare de cetate inexpugnabilă ; aici vedeai ȘI So- 
nenia, şi deschizătura exterioară a cutiei de scri 
iţi Geda scosese cheile din buzunar — o ma 
jar ȘI una mică; cu cea mare deschise poarta, 
ie SU cea mică, cutia de scrisori, plasată pe faţa 
ile a porții. Nu știu de ce, dar aş fi a > 
fier app i nimic în cutie ; și într-adevăr nu 
ei a d Due spre mine : 
Doar atît? am A i i O or ANR 
Edna Ai glasul era vesel și șăgalnic ; obser- 
n uşor trecea ea de la o stare sufle- 
tească la alta, uneori fără să poţi ghici motivul 
Dar e mai bine să nu zăbovim aici... s-ar 
să fim văzuţi. Ă ăi 
De cine ? De Barbarossa ? 


oarea frunzelor 


84 


Broase pe treptele . 


Ei, asta-i ! De unchiw, de pildă... 

Nu mi-e frică de unchiul tău, i-am răspuns şi 
am îmbrățişat-o pe neașteptate ; ţineam s-o sărut, 
dar s-a ferit şi i-am sărutat doar părul umed; 
nu mi-e frică de nimeni, înţelegi ? 

Înţeleg, înţeleg, şopti ea, dar uite, fereastra... 

$1.2 Dece... ? 

Uite-acolo, la fereastră... 

I-am dat drumul Gedei și am băgat capul pe 
poartă. Vîntul m-a izbit în faţă cu stropi de 
ploaie și miros stătut de frunze moarte — am 
închis o clipă ochii; în curte era o potecă ci- 
mentată, care lucea, și un pile de arbori negri. 
Mai departe, la capătul potecii, se înălța încre- 
menită o casă cu etaj și două ferestre luminate: 
una sus, alta jos ; în pătratul de lumină al feres- 
trei de sus se zărea, ghemuită, silueta unui om. 

Oh, la revedere, la revedere, șopti Geda, strîn- 
gîndu-mi fugar braţul ; te sun eu la telefon... 

Mai bine să stabilim chiar acum... 

Nu, nu, te sun eu, repetă ea și se strecură în 
gura de fier a porţii. Te sun eu, mai spuse o dată, 
înainte de a închide poarta. 

Bine — nu uita! am strigat eu și am privit în 
urmă ; cineva urca treptele de piatră. Am dat 
să cobor, dar m-am oprit în umbră; se auzea 
sacadat un baston; omul trecu pe lingă mine și 
se opri la poarta dincolo de care dispăruse Geda ; 
palida undă de lumină a felinarului desprinse din 
întuneric figura unui bărbat care înainta ţinîn- 
du-se drept — avea un aer de sportiv; deasupra 
gulerului de pluș îi lucea părul încărunțit; îşi 
agăță de un nasture bastonul cu măciulie și cu- 
relușă, scoase cheile tacticos — o legătură straș- 
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nică de chei, care zăngăneau ; dar nu mă obser=. 
vase. E Vebeliunas, mi-am zis, conul sau — de! 
— tovarășul Vebeliunas — la ora asta, mi-e egal ; 


campion de tenis, căruia nu este exclus să-i fi. 
A y . Li . y 
dus și eu la mină cîteva mingiulițe ; de unde să. 


pugnabilă abia i-am spus la revedere nepoate 
lui ? Ba chiar am și sărutat-o ! Eu, Sigitas Selis 
şef de cadre comsomolist ţi-am sărutat nepoata. 
— Puțin îmi pasă de tine; zăngănește-ţi cheile, . 
1a-ți casa cu asalt, împinge bine, împinge afuri- . 
Sita asta de poartă! Vai de mine — nu e încu-. 
iată ! Geda a uitat s-o încuie, de frica înălțimii 
-tale sau a lui Barbarossa... Ce te faci dacă vin. 
hoţii şi-ţi fură toată casa, cu întregul ei inven- . 
tar — avere imobilă şi mobilă — cu arbori și cu. 
Barbarossa pe deasupra ?! Vai de mine — cu. 
cită furie loveşte bastonul în poteca cimentată — . 
toc-toc ! Fluier voinicește Și uite că te-ai şi în-. 
tors către mine... i 
Hm, hm, tinere, mi se adresă Vebeliunas cu o. 
duritate reținută, sper că nu dumneata ai în-. 
cercat să forțezi poarta asta... 
Nu, se poate, tovarăşe... 
Tovărășia s-o lăsăm pe mai tirziu, mă între- 
rupse el, hîrșindu-și bastonul pe treapta de pia- . 
tră ; dar te-aș întreba ce cauţi la poarta casei 
mele ? 
Am aici o înttlnire, am răspuns fără ezitare, j 
chiar spre surpriza mea ; da, o întîlnire ; dar ce . 
doriţi, stimate domn > | 
Ca altă dată să-ţi fixezi întâlnirile în altă parte. 
Asta doresc. E clar? Noapte bună. 
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Și m-a măsurat din cap pînă-n picioare (...ve- 
deam şi eu o faţa prelungă, melonul, ochii lucioşi, 


părul lucios, şi-n mînă bastonul — altceva ce-ai 


mai distinge pe întuneric 2), a trîntit poarta cu 
piciorul şi s-a făcut nevăzut. fa 

Am răsuflat cu uşurare; ce să zic, amuzant 
mod de a face cunoștință cu viitorul socru! So- 
cru? Am zimbit cu toată faţa — socru 1, Nici 
prin gînd nu-i trece! îmi ziceam ; Cum să ştie 
conu-tovarăş că mai adineaori eram împreună: cu 
nepoata sa Geda Zelnyte — uimitoarea, minunata, 
unica mea Geda ? Cum să ştie 2... 


Cum să ştie? Pala de lumină se lăţește şi vi- 
brează ; cum ar şti? Dar eu știu. Știu prea- 
bine unde am nimerit, deși mult aș vrea să nu-mi 
amintesc de cele întîmplate ; da, știu, ştiu ; conu 
— să am iertare — tovarășul Vebeliunas, păşeşte 
iarăşi pe scară, dar nu pe scara de piatră A ma 
rată cu frunze foșnitoare de arțar, ci pe alta — 
o scară interioară de lemn, bine lustruită și miro- 
sind a rășină, scara din casa lui; dar poate că 
nu mai este casa lui; ba da, chiar a lui ; ţin 
minte că mi-a spus cineva, cred că Raminta, da, 
da, Raminta... că tot-tot — casa, copacii, poarta 
de fier — îi aparţin ca și mai-nainte lui Vebeliu- 
nas, fost ministru sub regimul burghezo-fascist, 
fost diplomat și fostul tutore al Gedei ; iar Ve- 
beliunas cere, da, cere ca Petras să libereze odăile 
ocupate în lipsa domniei-sale ; iar acum, iată-l 
că coboară tacticos treptele ; și-l revăd ! 

De unde să ştie el că sub acoperişul casei sale, 
în salonul cu portretul Gedei-copilă pe peretele 
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discuți cu mine — domnia-ta, fost iile m 
diplomat şi fostul tutore al ae să sa _. 
sudor, fost activist în Comsomol, ost... m 
n-am fost în ăşti treisprezece sau mă Nea, 
ani !... Dar mai ales am fost  prietenu i 
Toate acestea însă au rămas pierdute în eri 
cît despre prezent... prezentul domniei-ta emca 
cunosc, iar al meu... Dacă această iapă p aci 
am luat-o de pe scunda măsuţă ovală şi pe mei 
o string iarăși sub braţ ca pe o ageri iat eu 
aș pierde-o, aș pierde în fond mult mai E 
cît rezolvarea cazului 13—41—V ; aș pier sea 
care m-a adus aici din nou — după paine 
sau cincisprezece ani ; sub această În e pe bă 
umedă, învăluită în ceața cenușie-albăstruie... N 
nu mai vreau să văd panglicuţa izolată, nici ie 
singur ochi și un Singur umăr al ti Be a, 
pala de lumină e pa pi ga ai 2 în) 
ul imaginii ; fetiţa este - lă, n 
RUE a Prea cuie cu panglici nul ji Cat 
și ochii larg deschiși şi miraţi ; pala de lu Aa 
tremură și e gata-gata să se abată pi i sui 
meu, fără să mai atingă peretele verde-a 
iar lacrimile nu por fi de nici un ajutor. |. A 
Nu mă vezi, Vebeliunas, nici. pe atacă era 
lacrimile mele ; asta e bine ; e Se Ș feap ri 
cu pieptgl bombat, treci tirșindu-ţi | ei a 
lîngă salon şi te dai lunecuș pe ii gi a 
bulului, ca un ştrengar, apoi desc si şa DN? 
zavi. Se aude țăcănitul întrerupătorului ; pie 
că văd o cameră spațioasă, zugrăvită în mim 
Acolo este un birou maron-închis, aprut rar 
de marmoră şi un rastel cu șirul de pain ; sea 
pra biroului, iarăși un tablou: un cavaler călare: 


Selis; au trecuț treisprezece 
Și iată-mă din nou alei == $ 
Aici locuiește microbiologul 
Şi m-a culcat pe sofa; 
m-a adus aici, m-a culcat și mi-a dat 
aromată, valocordin sau așa ceva 
a zis Petras... 
mă consult cu tine, Sigitas! Bub 
mai Stă aici, s-a mutat 


3 Sper să ne mai vedem. 
ărbat cărunt într-un ha- 
lat verde, în dungi — îl vid pentru a treia oară 
în viaţa mea; uite-l, coboară scara ȘI se oprește 
în dreptul ușii în spatele căreia mă aflu eu ; 
de lumină dă să mă atingă și mă retrag puţin ; 
ei bine, intră dacă pofteșu ; într-un fel, m-ar in- 
teresa să discut cu domnia-ta, tovarăşe — par- 
ion — coane Vebeliunas ; tovărășia, se-nţelege, 

înă i » dar de discutat putem 


2 Despre ce altceva 
c1 microbiologul Petras 


Cesar, aveam camera reținută la h 
al „Volgăi“ clipea perfid ; 
nile negre împletite ; mie 
simţeam o împunsătură 
Sigitas, ţine-te bine ; și o 
beliunas ? 

Nimic, știu, absolut nimic — pentru că dom- 
nia-ta nu mă vezi ; și chiar dacă m-ai vedea, nu 
m-ai recunoaște ; nu, Sigur că nu; și chiar dacă 
mă vei recunoaște, nu cred că ai 


otel ; micul bec 
teii își întindeau mfi- 
mi se învirtea capul, 
în piept; ţine-te bine, 
are ce-mi vei spune, Ve- 


fi dispus să 
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Cavalerul roșu pe un cal alb şi cu spada ridica ă 


—: galopează spre un d e 
9 2 uşman nev E 
pează frenetic, eg 


un fior: din c 


aer destul de rece, d : 
e vremur A A 
rînd se face i î apuse 3 da d 


Est, = 
de gimnastică, în mijlocul Pg pp Înca 
oi, Sejo sus-jo; 
..-- rațele te visle ; pe spate 
su iei LA —  odgoanele zeugilitog 

ţi se c a riguros; un-doi, un-doi — cu 
mîinile în şolduri, se îndoaie din mijloc şi pusă 
ui „descrie un semicerc; apoi începe flexiunile 
pînă la dușumeaua pe care o atinge cu pal le i 
muşchii se deplasează tot mai iute: nască. d 
Cum prin acești muşchi Veştejiți se Teapa tie sin. 
ai și forţa ; cavalerul roşu aleargă pe Sai săi 1 
te semi capului lui Vebeliunas, salutîndu-l 
„. Spada ridicată sus; am sentimentul că m-am 
intors într-un trecuț îndepărtat ; acesta-i senti- 


1 i ; 
Stema statului burghez lituanian. 
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deni mai stă ascuns între pereţii acestei case izo- 
lare ; casa mea — cetatea mea, parcă aşa spun 
englezii Casa-cetate, adică nu chiar toată casa, 
numai încăperea cu cavalerul roşu deasupra bi- 
roului ; mă îndoiesc că Vebeliunas își pofteşte mu- 
safirii în această cameră. Altfel, nu ar veni din- 
tr-acolo iz de mucegăit şi umezeală stătută, mai 
ales mucegăiala, cu tot curentul pe care-l asigură 
el în fiecare dimineaţă, la ora de înviorare. Dar 
stai, stai, Sigitas! Vebeliunas și-a terminat exer- 
ciţiile de gimnastică suedeză — și-acum, intere- 


sant, ce urmează ? Oho ! exclam eu în sinea mea : 
ia uite — Vebeliunas ia o greutate de ridicat! 
Da, o greutate în lege! Nu pot aprecia cam cît 
ar cântări, dar e de fontă neagră și lustruită per- 
fect — o greutate autentică! A luat-o dintr-un 
colţ al camerei — re pomeneșşti că are acolo o 
grămadă de biloaie (de la un kilogram pînă la 
zece, chiar şaisprezece kilograme — sigur că nu 
mă înşel !). Vebeliunas îşi îndoaie puţin genunchii, 
încordîndu-se, şi ridică greutatea ; parcă şi ca- 
valerul şi-a oprit o clipă calul său alb și priveşte 
încurajator către Vebeliunas, fost ministru sub 
regimul burghezo-fascist, fost diplomat şi — cum 
spune Geda — fost sportiv de elită ; cavalerul s-a 
oprit o clipă, a aprobat din cap, şi acum galo- 
pează mai %leparte ; „Înainte, înainte...“ — imnul 
lor !... Mi s-a zvîrcolit ceva în piept, mă împunge 
drept în inimă şi mă răscoleşte ; nu realizez bine 
ce aniifhe — ura; minia, uimirea.,. poate toate la- 
olaltă$ iată cun arata acest simpatic trecut, care 
părea. îngropat definitiv încă de acum “un„sfert 
de veac; daruire 'că”tor mai dubhneşte, îşi înuinde 
din raclă mhtinile Tai scheletice şi ridică greutăţi $ 


LU Actii CP DI ap 


uimire i = 

e iai i ȘI mă priveşti cum ies din casa t 
ia care — precum bine ȘUIL — îmi era in 
€rzIs să calc ; eşti uluit, 


ervaz — i i | 
p ar Vrea s-o apuce. Știu, știu, acolo, la 


tra eşti singur, hîrb bătri 
trede: Ș ătrîn 
e ți să trâiești o sută de ani ; şi nu numai tu. 
în ee ce aparţine trecutului tău — acest trecut al-, 
it demulz, cu chipul zbri 


: i Cit și condamnat la. 
moarte — Şi-n realitate — mort, dar care tot bă 
ne in miini o greutate de fontă... | 


V 


: „ma » Pusa pe postavul | 
al biroului, ȘI totodată ex 5 Me 


faţa mea ; ne-a fost dat să 
roul preşedintelui Comitetul 
cu Sprincenele negre, tînără 
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rect din atelier ; poartă un halat albastru şi o 
basma roșie ; nu știu de ce, îmi reamintește de 
Geda... Cazul — ce-ar mai fi de adăogat? — 
este clar ; a fost de-ajuns ca ea să-i respingă avan- 
surile, şi imediat s-a și tras concluzia că nu co- 
respunde obligaţiilor ei — obligaţiile pentru care 
o angajase şeful... ce-am mai adăoga ? 

O privesc pe această femeie şi, dus pe gînduri, 
mîngîi mapa galbenă ; mapa rece și lunecoasă — 
ca să fiu exact, nu e de piele adevărată, ci din 
obișnuitul material sintetic ; în ea se află dosa- 
rul 13—41—V ; un caz destul de vechi şi pe care 
nu l-am aprofundat; de aceea am și venit ieri la 
Kaunas ; s-ar părea că dosarul nu mai are nevoie 
de adăogiri. 

Stau de destul timp aici, în biroul președinte- 
lui, stau și reflectez ; nori de fum de ţigară cir- 
culă vălurit împrejurul lustrei grele de alamă, ca 
norii de toamnă împrejurul radiofarului portuar ; 
sînt năuc de atîta fum. 

Sau poate nu-i de vină fumul; reamintește-ţi 
de noaptea trecută : picături de rășină ca boabele 
de chihlimbar, cruci albe, ca lumînările, și degetele 
Ramintei, plinuţe, ca niște crenvurști ; iar dege- 
tele acelea cîntau la pian un vechi tangou, demult 
uitat ; și glasul lui Petras, ca o muscă sicîitoare; 
şi Vebeliunas, ridicnd greutatea, pregătindu-se să 
trăiască cel puţin o sută de ani. Și-apoi, cum mer- 
geam, strîngînd sub braţ dosarul 13—41—V, do- 
sarul acesta, şi frunzele de arțar sub tălpile mele, 
șoptind în foșnetul lor amintiri de demult; da, 
în fond, situaţia este clară. 

Desigur că așa și este; totuși nu mă mișc de 
la birou și netezesc cu palma mapa galbenă ; gîn- 
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durile se perindă greoi prin mintea mea, lent 
şi trîmbele de fum împrejurul lustrei, sau nori 
împrejurul radiofarului ; ştiu prea bine că situaţi 
este clară, ştiam asta încă de acum o lună, și to 
tuşi ieri am pornit din nou spre Kaunas ; motoru 
Diesel horcăia ca un monstru rănit, dintr-un film 
de aventuri fantastice ; şi, ca nişte alergători în 
plină competiţie, copacii și casele treceau iute. 
iute prin dreptul ferestrelor autobuzului, sărin, 
Voiniceşte obstacole, pe traseul de o sută de 
ilometri al autostrăzii ; săltau la hopuri odată 
cu Dieselul, pe urmele lăsate de nenumăratele roți 
— lunecau și fâștiau, gonind, pe banda de asfalt 
presărată cu frunze de toamnă ; ochiul de ma e 
— ochiul albastru al Kaunasului — clipea din ge- 
nele-i de pini ; cred că moțăiam, răsturnat pe spe 
teaza banchetei... Eu moţăi, iar el, şeful, tova- 
răşul Medinis, parcă îmi spune ceva de la biroul 
lui de stejar, în spatele căruia șade, așa cum Şe 


mine se uită, ci la ochelarii săi cu ramă aproape 
neagră și lentile pătrate, pe care îi tot plimbă pe 
birou, h 

Așadar, spune răgușit Medinis, stringînd braţele: 
ochelarilor cu degetele lui învineţite, de bătrîn, 
aproape transparente, pleci imediat. 'Te duci la 
fabrică şi rezolvi problema aceea care ne-a dat 
atita bătaie de cap... şi totul să fie în regulă... 
Cum de nu te-ai gindit s-o rezolvi data trecută ?... 

Data trecută, știți... Ă 

Da, da, înţeleg... pierderea cuiva drag... da, nu. 
era un moment care să-ţi stimuleze spiritul de 
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A A i 
iniţiativă... Apropo, cum o mai duce vechiul me 
prieten Tomas 2 

Cred că bine. 

Numai crezi ? J sa 

Nu îmi închipui că ar avea vreo legătură cu 
delegaţia mea... La: i 

Bine. bine... nu e om fără păcate... Iar în în 
priveşte, dacă are vreo legătură, Mas N ga 
că problema ne priveşte pe noi toţi... Sint aaa 
amatori care să ne sape, să ne submineze da 
șiul... Acum, din păcate... mai ales i ARI Ri 
vreme... Printre altele, tu cum stai — tot 
decis ? 2 | 

Da, mă gîndesc... mă gîndesc... i ia 

Atunci, de ce nu te înscrii 2 Ce mai aştept Ş. 
O recomandare o ai de la mine, iar celelalte două, 


sper... U î mu 
lpumesc, rovarășe șef, dar... , i 
poa = „dar“ 2 Ce mai aştepţi? Eşti un cadru 


SA adiere Ma și Ta 
cu experienţă... Pricepi și tu: dacă nu ne sprij 
nim reciproc, atunci... 

Atunci... ? î. 

Mai şi-ntreabă !... La lada cu pet ra 

Ce e pesimismul ăsta, tovarăşe şe a PN 

Ție îţi dă mîna să fii optimist; n-ai , “i , 
beşte mînzeşte Medinis ; n-ai ajuns decît ! pir 
tatea vârstei mele. Fii optimist, dar iluzii Se Bg 
faci. Îmi stau în gât! Nu pot suferi iluziile. Nu 
te lasă să trăieşti. Și nici să mori liniştit n-or E 
te lase, fir-ar să fie! Să se hrănească tinerii i 

. Li 

iluzii, au destul timp înaifre. Eu aaa ic aa i 
fiu ascultat, cum ascult, şi eu de i mi E 
mite. Mă supun fără discuţie — aco ce şti la 
mai bine. Toată viaţa, numai așa, Selis. Și 
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r u A, = Fă . . ; 
prea am de ce mă plinge. Dacă ar fi să iau viața 


de „la început... dar și asta-i o iluzie, fir-ar 
fie 1... Iar astăzi... vezi ŞI tu ce se petrece... s-au 
dat toate peste cap... Dacă vrem să tragem lun 
trea la mal, Selis... nu mă gîndesc la vreun rezul- 


ochi! ingras tă îi mă priveste lung că 

chii 2 mă disece cu pri- 
Virea ; două, cute se adincesc vizibil pe fruntea 
Joasa, căzută pe sprincene ; - 
mene cu un pumn vlăguir — obrajii uscăţivi şi 
arăţi, fruntea brăzdată ŞI creștetul învineţit, no- 
„uros Şi ras ca-n palmă; cred că șeful se luptă 
in sinea lui cu cei care-ar ameninţa preferatu- 
statu-quo ; încep să mă sucese pe scaun. 

Deci, principalul este să avem semnătura ei, 
spune Medinis, după o lungă şi stinjenitoare pauză j 
cred Ca ȘI uitase de prezența mea, dar deodată îs 
reaminti ; dă-i să semneze, și cu asta — gara 
treaba... cum s-ar zice... ai scăpat de-o grijă. 3 


pi ch clipesc des; nu semnează... ?. 
â1 daca ea şi înainte — ce mai? — cu amicul 
i Comun... cu stimatul administrator al trus-. 
tu ee Dat cine nu calcă pe de lături în secolul. 
i 2 Da, fir-ar să fie, se-ntîmplă, noi le-am 
acut ȘI mai și... dar toate astea, desigur, în tine- 
reţe... hm... 
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Medinis iar cade pe gînduri. Pe faţa-i palidă şi 
uscăţivă trece un zimbet fugar, un zimbet juve- 
nil ; da, pe această faţă care seamănă cu un pumn 
vlăguit ; dar își revine repede, reluindu-și expresia 
gravă, oficial-autoritară, care nu lasă loc obiec- 
ilor ; fruntea greoaie cade iarăși pe strîncene, 
deasupra ochilor neclintiţi ; între timp, îmi adun 
și eu gîndurile. 

Tovarăşe șef, poate trimiteţi pe altcineva la 
Kaunas... ? intervin eu brusc. 

Pe altcineva ? De ce pe altcineva ? 

Din anumite motive, nu mi-ar fi prea comod... 

Nu ţi-ar fi comod! Pentru care motiv? 

Am motivele mele, ocolesc eu răspunsul lim- 


pede. 

Nu cumva ?... Ce mai?... Și tu?!... De, cuco- 
niţe dintr-astea — drăgălaşe — cîtă frunză și 
iarbă |... 


Cum vă închipuiţi, tovarășe șef 21... şi-mi amin- 
tesc deodată de biletul Ramintei („Aș vrea să stăm 
de vorbă, dacă vii la Kaunas — treci pe la 
mine“), bilet primit pe adresa mea de la servi- 
ciu ; poate că vreun turnător-periuță a şi ra- 
portat ; cum vă închipuiţi, tovarășe șef?! oară 
luna asta eu... 

Bine, bine, lasă, nu-ți mai usca gura degeaba; 
și Medinis privește în gol; șeful nu mi se mai 
adresează cu „dumneata“ — înseamnă că am scă- 
zur în ochii lui; nu vrei, poţi să nu-mi spui 
nimic. Poftim, nu-i e comod! Dar cui îi este co- 
mod? Mie? Ai să te duci și ai să rezolvi totul 
fără gălăgie... să nu se-audă nici pîs... Ştii per- 
fecr că amorul ăsta de la Kaunas, ne stă tuturor... 
şi ţie nu mai puţin... ca un os în gît... Cică lumea 
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a u 
i și inceput să murmure — la munca de jos cu 
el! Auzi, — la munca de jos ! Peste capul meu 


şi-al tău, i-au şi logodit... democraţie. Dar pe ș 


Cine crezi tu că sapă ei? Pune-ţi creierii în func- 
iune ! Dacă din cauza unei mui 1 i 
pe dă eu ei muieruști 0 să-mi 
eine cadrele... Într-un cuvînt — cum ajungi 
ești omul nostru... în doi timpi și trei mișcări n 

Și totuși, aș fi dorit foarte mult... iriacă 
tă ! Medinis scutură din cap. Lasă pretex- 

e Daca pe tine te interesează în mod serios 
poa) pe care ţi l-am... acolo unde asemenea pro- 

“me aș putea zice că sînt cu sutele. 

Da, asta — acolo, dar aici... . 

Aici, e ultima ta misiune, înţelegi ? Șeful își 
trage mai aproape ochelarii cu un gest larg, de iu 
tele lui albicios-vineţii bat nervos darabana : 
cristalul biroului. E ultima ta misiune. și lobi ala 
cuvint în această problemă. De hotărîrea ta de- 
piure nu numai soarta colegului nostru de la 

AURAR:,» ȘI «= Cine stie D= mată să noastră a 
tuturor... Așadar, pleci imediat... din păcate, nu-ţi 
pot pune la dispoziţie o mașină... cunoşti actuala 
Fent ie! autobuzul, sau cum ţi-e mai comod 

per că ai destul timp să-și iei rămas bun de la 
soție... şi, în doi UMpi Și trei mișcări... 

Aşa, în doi timpi și trei mişcări; de la soţie 
mi-am și luat rămas bun — foarte mulțumesc ; 
despărţirea a fost destul de reținută analizează 
totul și hotărăște singur... te rog...“ a spus a; 3 în 
doi UMP: Și trei mișcări ; iluziile nu te lasă să 
bis, — ceva în genul ăsta ; este ultima mea 
delegaţie ; nu Voi mai fi aici şi Medinis nu-mi va 
mai fi șef ; iar nu el este cel care vrea să mă tri- 
mită acolo, ci nişte oameni de omenie ; Jonas 


ge 


Medinis ţine de vechea generaţie și-i place să-i fim 
doar lui recunoscători. 

Deci, ultima mea problemă aici ; privesc femeia 
aşezată în faţa biroului preşedintelui Comitetului 
sindical al fabricii și, probabil ca şi șeful meu, 
mă încrunt şi-mi îngustez ochii ; ultima problemă 
și ultimul cuvînt; da; iar pe frunte probabil că 
mi se adincesc cutele la fel de accentuat; doar 
ochelari nu port și, în lipsa lor, chinuiesc mapa 
galbenă de piele sintetică; în ea e dosarul 
13-41-V... 

— Dumneata nu ai de adăogat nimic? întreb 
eu pentru orice eventualitate. 


— Nimic, răspunde femeia. Atita doar — sînt 
așteptată la atelier. Probăm azi niște maşini noi, 
englezești. 


Îmi făcea impresia că ar fi dispusă să trecem 
la alt subiect, chiar prea dispusă; da, sărmana, 
cred că e sătulă de atitea întrebări ; şi uite că dă 
să se ridice, vrea să plece ; îi fac semn să rămînă 
pe loc. 

— Englezeşti ? Nu e rău... chiar foarte bine, 
foarte bine, repet eu, aruncînd o privire pe fe- 
reastră ; afară s-a întunecat; s-au aprins felina- 
rele ; perdelele de mătase subțire tremură mărunt, 
tremură şi apa din garafă — ne aflăm doar într-o 
fabrică. Deci, ești grăbită ? 

— Da. 

— Atunci, răspunde-mi numai la o întrebare : 
cum ai proceda dumneata în locul meu ? 

— În locul dumneavoastră ?! ga 

— Ei, da, în locul meu. Să presupunem că dum- 
neata ești inspectorul de cadre. („în legitimaţia de 
serviciu scrie — inginer cadrist... hm...) și tre- 


id 
99 


buie să rezolvi o 


el îi oferă un post, Promiţindu-i o bună salari 


zare, muncă pe-ndelete, fireşte... 
ofertei, cum arată şi articolul din ziar 


ea... 
— Ah, încetaţi ! Femeia s-a 

ochii îi sclipesc de indignare ; 

Nu e adevărat!... Totul s-a 
— Cum anume ? 


— Altfel. 
— Dar... asta mă uimește... Aici s-a ivit ceva 
nou în timpul acestei luni cît n 
acest caz ; nici de el, nici de 
de-a lungul unei luni grele, tulburi, 


petrecut altfel... 


durat atît de mult ; cum adică „altfel“ ? Dar de 


ce te aprinzi așa ? Nu-ţi cer imposibilul. Să 
Punem, pur şi simplu, că ne inversăm roluri 
dumneata ești în locul meu, iar eu... 


hai să presupunem că ne-am inversat 


rolurile... De ce nu? Cu un mic efort de imagi- 


nație... 
— În locul dumneavoastră, pot să v 
nu mi-aş mai pierde timpul. Mai ales că toată 
această poveste nu vă interesează personal... 
—— Din păcare, nci sintem trimiși în delegaţie 


independent de interesele noastre personale... Vrei 


să spui că în ziar nu s-a spus adevărul >... 
„Așadar, te duci la fabric 


getele învineţite și transparen; 


țele ochelarilor — acuşi-acuși crapă rama şi pe. 
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ridicat în picioare ; 
ochii mari și negri, 


ă spun că. 


ă şi rezolvi această / 
Poveste care ne-a dat atita bătaie de cap...“ ; de- 


te string nervos bra- . 


biroul de stejar se împrăștie cioburi aa ai 
sticlă — mărunte, pînă la atom; „să fie to 
în regulă“... A 

— De ce taci, nu e adevărat: 

— E adevărat. 

— Deci, te-a invitat... 

— Da. Î a în Dif 

— Şi-apoi te-a dat afară din serviciu... 

— Da, adică am plecat eu, la cererea intai 

— Te-a concediat, sau ai plecat la cererea du- 
mitale ? RA | 

— Nu mai ştiu precis... | - 

— N fn mele î știu... Ţin minte că data Ni 
cută ai spus foarte clar că omul acesta... patul 
de funcţia sa, crezînd că orice îi este permis... 


E aci ua a e 3 

»Statu-quo.... şi tără gălăgie“ — în aud 
vocea răgușită care nu lasă loc pane Or 
Dă-i să semneze, și cu asta — gata treaba!“... 


„Dar dacă...“ „Nu semnează ? Cum adică, să nu 
semneze 2“... 
— Adevărat, am afirmat eu ceva... sa 
„Dă-i să semneze, și cu asta — gata treaba !“... 
— Şi că nu ai acceptat... că i-ai respins avan- 
surile... | 
Ce faci ? Ce faci, nefericitule ?! Aşa nu vei ob- 
ține niciodată semnătura acestei femei ! N-ai să 
izbutești decît să încurci şi mai rău o Fie N 
Ss + * i 
fond destul de clară ; această poveste de rii 
de care sîntem sătui..., e ultima ta misiune și j 
mul cuvînt... Să greşești — oricine poate a 
dar să nu-ţi trădezi principiile ; ce eh acra! 
Poţi greşi, dar să nu-ţi trădezi principii sa i 
Fa die se age i a 
Principii ? Despre ce principii s-ar er vo da 
acest caz concret, dacă... Oare nu văd faţa ră 
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șită a acestei tinere și frumoase femei? În ochii | 


ei văd sclipiri reci ; ce principii ?... 
— Nu, nu din cauza asta... şi deodată stă cu 


capul plecat. Pentru că soţul meu, fostul meu soţ... 


— Soţul 2... Trebuie să recunosc că sînt surprins. 
Cine-i acest neașteptat personaj ? Care soț? Dar 
cum nu cred că este cazul să-mi recunosc lacunele, 
încerc să las impresia că ştiu demult de el; deși 
mici nu m-am gîndit că această tînără și frumoasă 
femeie a avut un soţ; nici articolul din ziar nu 
pomeneşte nimic în acest sens. Soţul? — Erau 
prieteni, nu-i așa ? întreb eu calm, ca și cînd ni- 
mic nu m-ar fi mirat. Dar, spune-mi, soţul dumi- 
tale şi acest... Spune drept, acum e totuna. 

— E totuna, bineînţeles... și femeia întoarce 
capul și privește spre fereastra cu perdeaua tremu- 
rătoare ; tremură mărunt ca şi apa din garată, 
ca tot ce răspunde aici trepidaţiilor fabricii ; dar 
poate că femeia priveşte felinarele ce oscilează 
dincolo de fereastră — nu știu ; cînd se întoarce 
iarăşi cu faţa spre mine, în ochi nu mai sînt scli- 
pirile acelea reci. Înţeleg că în momentul acesta 
îi e totuna. 

— Poate iei loc... 

— Pot şi să iau loc. 

— Spune-mi... și îmi aprind o ţigară. Cei doi 
erau în bune relaţii ?... Hm, administratorul și 
soţul dumitale... 

— Nu, răspunde femeia. Cum să vă spun?... 
Și mă cîntăreşte din ochi; la fel, îmi amintesc, 
m-au cîntărit cîndva, acum treisprezece sau cinci- 
sprezece ani, alţi ochi, tot negri, mari şi miraţi ; 
ochii negri, părul negru şi trăsătura purpurie a 
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buzelor ; ochii aceștia seamănă într-adevăr — aşa 
mi se pare. Oare prin ce anume ?... Ş 

— Aş dori să mă înţelegeţi... Într-adevăr, venea 
și înainte pe la noi... dar e vorba de ceva care nu 
are nimic comun cu articolul acela... să nu va 
închipuiţi... vă vorbesc ca de la om la om. 

— Lasă să nu aibă nici o legătură! zic eu cu 
un gest de plictiseală. În definiuv, ce-avem noi 
cu articolul ? Pentru noi adevărul conteaza, nu 
articolul... e | 

Vorbeşti alandala, Sigitas ! Îmi revin și închid 
gura. Vorbeşti aiurea, lua-te-ar dracu ! mă drăcui 
cu singur. Nu faci decît să te depărtezi de scopul 
urmărit ; „...şi fără gălăgie... dă-i să semneze, și 
cu asta — gata treaba !“... 

Să semneze? Din păcate, m-am aventurat cam 
prea departe ; să mă opresc, nu văd bine unde 
şi cum ; totuși, să mă opresc, să nu mă mai gin- 
desc numai la această femeie, ci şi la viitorul meu 
personal... „dacă te gîndești în mod serios la 
postul pe care ţi l-am...“ ; la un moment dat, am 
scăpat frînele acestei istorii, Și uite că se abate 
cu violență cînd într-o parte, cînd într-alta, ca 
un trăpaş ţinut prea mult închis în grajd; dacă 
mai eşti în stare, adună-ţi toată energia, Sigitas ! 

De ce n-aș fi în stare? Orice cuvînt spus de 
această femeie este sincer, dar în acelaşi timp — 
bine gîndit, bine cîntărit. Nu, astăzi nu-și va mal 
pierde cumpătul, nu va mai recurge la batistă, ca 
la prima noastră întrevedere; și glasul lasă sa 
distingi încrederea în propriile-i forțe; a trecut 
o lună de zile, şi într-o lună la multe te poţi gîn- 
di ; acum înţeleg eu cum stăm, chiar din experiența 
mea personală... Dar mai înţeleg, mai curînd in- 
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tuiesc, că ea știe mult mai mult decît declară: 
tocmai acest lucru îi dă încrederea în propriile-i 
forțe — forţa interioară şi speranţa ; nu am de- 
face cu obișnuitele şireilicuri muierești cînd folo- 
sesc prudenţa ; ea se ascunde sub zîmbetul melan- 
colic al buzelor roşii dinadins schițat; cred că 
dincolo de această mască e ceva greu, amar, dar 
ce anume, nu pot ghici, din păcate. Nu sînt apt 
pentru meseria de cadrist; da, și mă îndoiesc că 
şefii mei mă vor felicita. Trebuie să-i pun sub 
ochi hîrtia — s-o semneze ; ca şi cum, adică, toată 
povestea cu concedierea a fost scornită, ticluită 
numai spre a-l compromite pe stimatul nostru. 
administrator al trustului, sau — ȘI mai Sigur — 
să ne compromită chiar pe noi toți, întregul depar- 
tament ; corspondentul ziarului trebuie tras la 
răspundere pe cale de drept penal ; „dă-i să sem- 
neze — şi cu asta, gata treaba !* Dar cum mă 
gindesc la asemenea soluţie, simt că îmi este peste 
puunță să mă hotărăsc ; mă apucă un fel de slă- 
biciune — cam așa ceva ; parcă aș fi pe cale să 
săvîrşesc o infracţiune, ale cărei urmări sînt im- 
previzibile ; simt asta cu toată fiinţa, intuitiv, și 
parcă aș vedea mîinile lungi și rapace ale acelui | 
om, cuprinzind mijlocul cald, unduios, plin de 
farmec al acestei femei — mîngtierile ce o moto- 
tolesc ; iar buzele crăpate nu sînt zgircite în pro- 
misiuni — promite și luna de pe cer; apoi ace- 
leaşi buze o sărută — în acel depozit unde fusese 
repartizată ea ; el o sărută și toată făptura ei 
tînără se revoltă — îl respinge, vrea să se smulgă 
din ghearele lui... Și între timp, soţul ei, fostul 
soţ... 


— Dumneata ai spus „fostul soţ“ ? 
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— Da, a fost condamnat. a: 
_— Pentru faptul că l-a pălmuit pe celala Ă 
A, nu — şi femeia, zîmbeşte cu tristeţe. len- 
=. > Că - 
tru negoţ ilicit — vindea. lucruri sia all eu 
nu am ştiut. Pe atunci lucram la o școală. A 
— Deci, așa stau lucrurile ! oftez eu ușurat. Și 
4 ij pe CE RE A 
atunci te-ai decis să-ţi schimbi profesia ?... îi 
— Da. Cum mai puteam să le vorbesc pri or 
ă ISI - Li - . ro- 
espre principiul superior al p 
despre ora i a d i: în casa mea... 
prietăţii socialiste... cînd chiar în casa, m A 
fostul meu soţ... în trecut, şi el tot în învâțâmint... 
chiar fostul meu diriginte... ) , 
— Dumneata iubeşti copii, am epins i 2 an 
iindcă î 1 i lasa 
Aşa cred, fiindcă alta în locul dumita SA 5 
să se treacă sub tăcere situația asta. Cite nu 
în zilele noastre ... 
petrec în zilele | _. , 
— În zilele noastre ? și femeia ridică spre mine 
ochii plini de mirare. Ce vorbiţi ! În zilele i 
nu este permis să taci... nu este permis... M 
A 1 a .. 
ales atunci cînd treizeci de ochi... ochii aceia în 
crezători... | i 
— Da... şi trag adînc în piept Muta 
de ţigară. Nu este permis să minţi copiii. Mai ales 
lg . E 
copiii. Şi, mai depart 
— Ce-ar mai putea urma? Soţul meu a fost 
condamnat, eu mi-am părăsit şcoala... Nu aveam 
din ce trăi... | 
Da, da, eterna poveste, gîndesc eu, mai a cu 
ochii la trimbele de fum ce dau ocol lustrei, decit 
la tînăra femeie... Viaţa e grea, mai ales pia 
o femeie tînără și frumoasă ; o, ducea greu și se 
plictisise ; şi iată că el o invită la restaurant, îi 
face curte, e galanton, dansează cu ea, o tra- 
tează cu vinuri alese, iar apoi o conduce acasa cu 
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maşina... Și-acolo... sau poate în depozitul pome 
nit, printre vîlnicile de pînzeturi... 
— Dumneata ai copii? o întreb deodată. 
O întrebare banală; pe care am pus-o de m 
de ori în meseria mea ; întrebare tipică din orie 
chestionar ; de aceea nu pricep de ce expresia in 
terlocutoarei mele s-a schimbat atît de brusc. Pare 
era tocmai întrebarea așteptată de care se temea 
oricum, faţa ei asta exprima — se îmbujorase $ 
colţurile gurii tremurau, masca prudenței căzuse 
odată cu pierderea acelui zîmber de intelectual 
melancolică. Î 
— Nu, răspunse femeia, şi vocea i se frinse. 
O, ştiu eu foarte bine ce înseamnă asemenea voa 
frîntă ; influenţa sau altă nenorocire anacronică 
da... | 
— Se vede că așa mi-a fost dat mie... ! 
— Şi mie la fel, mă trezesc spunînd şi iarăş 
amuțesc ; nu, chiar așa, nu sînt apt pentru mese 
ria de cadrist — pînă și într-un moment cum i 
acesta nu sînt capabil să uit de durerile mele; 
trăncănesc ca o muiere care nu rezistă tentației de 
a trînti netam-nesam ceva despre ea însăși ; la 0 
parte cu ceața sălcie, cu lacrimile galbene pe faţa 
brăzdată a crucilor drepte și albe, ca lumînările! 
Gata cu atîta vorbărie, care mă împiedică să- 
fac datoria ; gata cu iluziile stupide ! Eu trebuie 
să lucrez. E datoria mea, dar nu mă pot stăpâni, 


nu este atit de ușor să scapi de ceața sălcie, care | 


se lipește de tine, nici de vocea groasă şi ton l 
oficial și sec: „...se întîmplă ca o banală influ- 


enţă...“ ...nu pot scăpa uşor de mine însumi... Și 


copilul dumitale a murit ? 
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— Nu, clătină din cap femeia. Al meu încă nu 
s-a născut. 

— Cum să interpretez ce spuneţi ? E 

— Cum credeţi, şi începe să clipească des, ai 
zice că o să izbucnească în plins; o umbră îi 
wece pe faţă ; dar această femeie, care seamănă 
printr-un nu-ştiu-ce cu Geda, nu plinge. Nu-i 
caută batista prin buzunarele halatului ; doar 
ochii mari şi negri au o sclipire aparte ; se aprinde 
în ei hotărtrea fermă — încăpăţinare, spirit de 
sacrificiu... ? — Sînt şi eu femeie, nu-i așa? lar 
soţul meu, fostul soţ... este condamnat la opt ani... 
medicii spuneau — nici un fel de medicamente 
contra... Dar cum de vă povestesc eu toate aces- 
tea ? Ce sens ar avea ?... Doar nu sînteţi femeie... 

Oftează şi priveşte în gol, fixează peretele şi 
cine ştie unde-i zboară gîndurile ; ochii ei mari și 
umbriţi îmi amintesc de ochii Gedei ; mă încrunt 
și ciocănesc mașinal cu creionul în birou. 

— Dar dacă şi dumneavoastră aţi avut o ade- 
vărată iubire — se întrerupe o clipă — nu iubind 
copilăreşte, cum m-am îndrăgostit eu de dirigin- 
tele meu, la şcoală, ci cu toată ființa... dacă aţi 
avut o iubire unică... adevărată, profund ome- 
nească... aceea de care o singură dată în viaţă 
ai parte... 

Se întrerupe brusc, tace și-și şterge buzele cu 
batista, buzele, nu ochii ; fumez și urmăresc dira 
de fum ce se ridică leneș deasupra biroului — le- 
neşă ca și gîndurile mele îngreunate ; o singură 
dată în viață — parcă aşa a spus... 

Mă ridic şi împrăştii fumul cu gesturi vio- 
lente ; o singură dată... 


— De ce nu mi-ai spus mai demult acest lu- 


cru 2... Acum 0 lună... Poate nu m-aș mai afla 


e a 5 
aici... ŞI, în general, poate că... 


— Acum o lună? Acum o lună nici eu nu. 


știam... nu ştiam nimic... 


Și iarăși zîmbeşte melancolic, chiar trist-trist,.. 
dar fără umbră de vinovăţie pe față ; poate că,. 
în fond, zîmbetul ei nu este chiar atît de trist... 


„Dă-i să semneze — și cu asta, gata treaba !“... 


Gata treaba ? Abia îmi stăpînesc rîsul ironic, mi-l . 
sugrum în piept; gata treaba? Regret, dar nu. 
pot, rezolva problema, tovarășe șef... „și fără. 


gălăgie...“. Da, uite că nu pot rezolva acest caz, 


banal în aparenţă ; prestigiul nostru va avea de. 


suferit, fără îndoială — sensibilă pierdere de pres- 
tigiu ; mă tem că însuși stimatul administrator al 
trustului... 

Dar de unde-am auzit eu aceste cuvinte? Și 


cînd 2... O singură dată...? Da, o singură dată... 


»O singură dată ?... Spui că viaţa omului e una 
singură şi că o singură dată...“ ... „Și ce ţi se 
DALE 2 
re,.. același subiect... despre viaţă...“ ... „Dar Ra- 
minta nu a însemnat pentru tine acea «o singură 
dată» e 

Raminta ? Nu, ea nu înseamnă acea „o singură 
dată“ ; nici ea, nici altcineva mai-nszinte... o în- 
soţeam la dans... ne jucam de-a flirtul florilor; 
eram doar prieteni... Trandafirul și-a plecat capul 
şi s-a ofilit... nimeni nu l-a dăruit nimănui — nici 
măcar nu a fost luat din coșul florăresei ; braţele 


- încărcate de plăpumi şi perne nu aveau aseară ab- 


solut nici un haz ; poţi greşi, dar să nu-ţi trădezi 
principule... 
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„Nimic, am citit... o carte foarte ta- 


Pot pleca? aud deodată ca din, fundul încă- 
perii ; de undeva de departe. Astăzi probăm ma- 
șinile englezeşti... 

„..principiile... Si 

— Maşinile... ? și ridic încet capul. Mașinile en- 
glezeşti ?... parcă mă trezesc dintr-un somn adinc 
și greu. Mă întorc din neființă. = LE probaţi ? 

„principiile... poţi greşi, dar să nu-ți trădezi 
principiile... principiile... 


— Stai, stai puţin — asta e neprincipial ! strig 
eu deodată cu energie, spre propria-mi surprin- 
dere. — Ascultă, e absolut neprincipial ! 


Văd cum tresare femeia în halat albastru şi cu 
basma roşie, femeia care-mi amintește de Geda ; 
ridică speriată o mînă, parcă s-ar apăra de vor- 
bele mele ; mă priveşte uluită ; ochii ei sînt ca 
două faruri. 

— Ce anume e neprincipial ? 

Mai și-ntreabă ! Pe mine mă-ntreabă ! 

— Dă-l dracului ! Mă auzi ?! Scutură-te de el 
imediat ! 

— Vorbiţi serios ? 

— Dar ce se-ntîmplă... ? 

— Nimic... și tînăra se ridică încet de pe 
scaun ; stă și mă priveşte liniştit, fără să cli- 
pească — e foarte frumoasă, mai ales acești ochi 
mari şi negri... şi parcă atît de cunoscuţi; și bu- 
zele tremurinde și roşii ca un fruct mustos — şi 
ele parcă atir de cunoscute ; și bustul înalt, sub 
halatul de lucru — acolo se cuibărește și strigă- 
tul, şi oftatul... dacă ai parte de această iubire o 
singură dată... o iubire adevărată... omenească... 
vă vorbesc ca de la om la om... — Nimic, ab- 
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solut nimic, numai că, vedeţi... copilul trebuie 
aibă un tată... 

— Un tată îi 

— Da. 

— Să admitem. Hm, de ce mă priveşti așa 
Da, trebuie. Și... ? Trebuie, trebuie... Dar în cazu 
dumitale... 

— Și în acest caz, trebuie... și lasă ochii în jos 
rămîne o vreme așa ; nu ştiu de ce, dar am im 
presia că ar stingheri-o dacă m-ar privi. Nu ma 
este nevoie să continuaţi, dumneavoastră m-aţi în 
ţeles foarte bine... numai că vorbiţi ca din carte., 
ca dintr-un manual şcolar... Şi uneori... 

— Uneori, ce? 

— Uneori viaţa este altfel decît scrie în cărţi. 
e uşor să recurgi la cuvinte, dar de înţeles... de 
înţeles simplu, omenește... pentru asta îţi trebui 
puţină căldură sufletească... simţi nevoia să-ţi de 
carci sufletul față de cineva... să-ţi spui focul.. 
uneori... 

— Lasă, lasă asta ! şi mă ridic, făcînd cu mină 
un gest de lehamite ; atîta îmi mai lipsea! Te po: 
meneșşti că acuşi-acuși o să mă înmoi de tot, o să 
mă topesc ca untul la soare. Ajunge! Parcă văd 
cum se adiîncesc cutele pe fruntea lui Medinis, 
fruntea aceea căzută parcă pe sprincene; văd 
cum își mijește clipind ochii; „cum să nu sem- 
neze ?!... Dă-i să semneze — și cu asta — gata 
treaba... Tuturor ne stă ca un os în gît“... Ah, cî 
de bine rezolv eu această problemă simplă — pri- 
viţi-mă şi bucuraţi-vă ! Acest amor de la Kaunas, 
în sectorul nostru de activitate ; adică eu aș as-. 
pira la un post acolo unde asemenea probleme sînt. 
cu sutele... Sună-mă la hotel — mîine, poimiine..,. 


A 
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indiferent de oră. E clar? Și acum, pleacă la ma- 


şinile dumitale englezeşti. Imediat. Du-te ! 

Privesc spre fereastră. Constat câ afară se lu- 
minează de ziuă ; dincolo de perdelele tremură- 
zoare, lumina crește ; în biroul acesta sub lustra 
de alamă mai stăruie încă semiobscurul — poate-i 
fumul ; se întinde, se înalță ca norii ce se rotesc 
imprejurul radiofarului ; acum totul mi se contu- 
rează — nu e nevoie de lumină; ma ridic şi o 
sting de la comutator; femeia iese şi trage încet 
ușa după ea. | | 

— Şi zu, la fel! strig eu la mine însumi. Ce 
mai stai ?! Mişcă-te — pleacă de-aici ! Ă 

Mă las greoi în forohu şi îmi strîng tare tim- 
plele între palme, mi le string ca într-o men- 
ghină, şi le aud cum zvicnesc. 


VI 


EXACT LA FEL, cu timplele strânse între pal- 
me, amărît, demoralizat, într-un nor de fum, ce 
se strecura leneș pe sub sticla lămpii, şedeam 
acum treisprezece sau cincisprezece ani undeva, 
departe de această fabrică şi de acest birou, inexis- 
tente pe atunci; ședeam așa, şi poate pentru a 
suta oară reciteam foaia de hîrtie deschisă în mij- 
locul mesei rotunde şi şchioape. Masa asta îini 
servea să măninc la ea, să am pe ce scrie, să-mi 
calc pantalonii şi să-mi mai ţin acolo şi ustensilele 
de bărbierit — servea la toate; iar ca să nu se 
clatine prea rău, fixasem sub un picior o veche 
broşură — „Educaţia voinţei“ ; odaia era întu- 
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necoasă și îngustă ca o mînecă; avea o singură 


fereastră ce dădea spre curtea ca un puț secat, pe. 
fundul căreia sta înghesuită o veche magazie de 
cărămidă și se ofileau doi castani prăfuiți; de. 


acolo, prin curţi și grădini, puteai ajunge la Bule- 
vardul Vytautas, pe strada Kestutis și strada Mit- 


cas ; pe faţada casei unde locuiam vedeai o firmă . 
ruginită cu pretenţii de importanţă intereuropeană . 


— HOTEL CONTINENTAL ; pe lîngă a mea, 


mai erau cinci-șase camere trăsnind a insecticide ;. 


desigur, aș fi putut să locuiesc mai departe la 
maică-mea, la periferie, dar circulaţia autobuzelor 
era fantezistă şi mă săturasem pînă peste cap de 
frecventele prelucrări după întârzierile mele la ser- 
viciu ; și-atunci, mi-am zis că mai bine plătesc o 
sută de ruble (nici mai mult, nici mai puţin — o 
sută !) baborniţei zbîrcite şi veșnic bodogănitoare, 
stăpîna acestei cotineţe de pe strada Gediminas, 
chiar pe lîngă Comenduire, decît să stau s-ascult 
zilnic sfaturile primului secretar (bune, dar nu 
totdeauna eficace), pomenindu-mi mereu de rolul 
disciplinei în societatea socialistă ; sigur că eram 
convins de cele ce mi se spuneau, dar mă îndo- 
iam de spiritul civic al celor cu autobuzele, de 
care depindea aproape sută-n sută punctualitatea 
ȘI, în general, disciplina în munca mea. 
Aşadar, ședeam în cămăruţa mea întocmai ca şi 
acum, cu timplele strînse în palme, și așa cum mă 
uit acum la mapa galbenă, de piele sintetică, pri- 
veam fix fila pătrată de pe masa şchioapă ; ade- 
Vărat, ar fi trebuit să mă gândesc mai-nainte la 
unele lucruri, dar cele petrecute în premergătoarele 
două săptămîni puteau zăpăci pe oricine. Dispozi- 
ţia Gedei era mereu schimbătoare ca cerul de mar- 
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tie, dar nu luasem încă în serios capriciozităţile 
ei ; ne împăcam chiar înainte de a fi apucat să ne 
certăm ; de patru luni încheiate ai fi Zis că nimic 
pe lume nu ne-ar putea despărţi ; pînă atunci nici 
nu m-aş fi crezut în stare de atita fidelitate — în 
fiecare sîmbătă sau duminică — la dans, la pati- 
noar, sau la cinema cu. aceeași fară 3 pur şi sim- 
plu, nu puteam respira fără ea şi, după toate apa- 
renţele, nici ea fără mine. În ultima vreme nu ne 
mai ajungeau sîmbetele și duminicile și ne, întil- 
neam, ca din întîmplare, pe Aleea Libertăţii, sau 
pe Bulevardul Vytautas, şi ne plimbam pînă noap- 
tea tîrziu, conducîndu-ne și reconducîndu-ne spre 
casele noastre ; dar să ne întoarcem de-adevărat 
acasă, nu ne gîndeam mai mult decît la zăpada de 
anul trecut. Vorbeam despre orice — de vreme 
bună și vreme rea, discutam balet, politică şi chiar 
ultimele cărți citite, cu toate că multă vreme nu-mi 
rămînea pentru lectură. Orice cuvint spus de Geda 
era pentru mine expresia deplinei sincerităţi, iar 


glasul ei — o muzică îngerească. Cerul. care-ţi 
pișcă nemilos obrajii și urechile devenise ceva ne- 
glijabil — nici nu-l luam în seamă, iar zăpada, 


zăpada de februarie prin care aluneci și te uzi la 
picioare, ajunsese o plăcere, dacă o aveam lingă 
mine pe Geda. Și totuși, niciodată nu izbutisem să 
o sărut pe gură ; pe stradă, nu se cădea să te îm- 
brăţişezi, iar lîngă casa ei... Acolo, invariabil, 
Geda scotea din poșetă două chei — de la mica 
poartă de fier și de la cutia de scrisori ; deschidea 
poarta, flutura mîna spre mine şi îmi şoptea.: 
„te sun eu mîine“ ; iar cînd eu, atins în orgoliul 
meu masculin, o prindeam de mînă sau de umeri, 
şi voiam să o sărut, buzele mele abia apucau să 
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prindă vreo şuviţă din părul ei bogat, scăpată de 
sub băsmăluță şi jucîndu-i pe frunte sau obraz ; 
îmi ziceam că parfumul părului ei o să mă dea 
gata într-o bună zi! 

Cu Vebeliunas, domnul respectabil și țeapăn ca 
un stîlp de telegraf, cu melon de modă veche, 
palton negru de croială englezească şi guler lucios 
de pluș, nu mă mai întîlnisem din memorabila 
seară de octombrie cînd mă sfătuise să-mi fixez 
întâlnirile în altă parte ; sincer vorbind, nu-i du- 
ceam dorul. Nu-i duceam eu dorul nici Ramintei, 
care își anexase, între timp, un boxer din carti- 
erul Aukttieji Santiai ; se oferise cu elan să o în- 
soțească la dans ; „trandafirul ce mi-ai dăruit...“ ; 
Ramintei totdeauna i-a plăcut să aibă o gardă 
personală cît mai sigură. / 

Într-un cuvînt, totul se aranjase foarte bine, și 
nu degeaba colegii ori alți comsomoliști care tre- 
ceau pe la cadre cu vreo treabă (sau fără) mă 
surprindeau deseori fredonînd; mai ales mă ur- 
mărea tangoul din „Casablanca“ — așa că, vedeţi 
dumneavoastră, nu todeauna am fost posac, așa 
cum mă ştie lumea de cîţiva ani încoace ; pe atunci 
credeam că o iubire frenetică şi fericită ca iubi- 
rea noastră nimeni n-a mai trăit-o ; în definitiv, 
depinde de ce idee își face omul despre fericire. 

Ă Dar iată că într-o bună zi, prezent la locul de 
întâlnire — și alesesem simbolic Poşta centrală ! — 
zadarnic am așteptat-o pe Geda ; a doua zi — eu, 
în acelaşi loc, dar Geda iarăși n-a apărut. Mi-am 
zis la început că s-o fi îmbolnăvit și nu am alt- 
ceva de făcut decir să rabd pînă sîmbăta urmă- 
toare. Dar cînd am văzut că nici în acea sîm- 
bătă şi nici duminică nu vine, cînd timp de două 
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interminabile săptămîni nu mi-a telefonat şi nici 
vreo veste despre ea nu-mi parvenise, m-am alar- 
mat și am pornit s-o caut. Seară de seară ieşeam 
după orele şapte pe Aleea Libertăţii şi scrutam 
calea în sus şi-n jos — umblam, umblam în ne- 
ştire, pînă nu mă mai ţineau picioarele ; dar nici 
urmă de Geda ! Parcă intrase în pămînt, parcă se 
evaporase ... da, pur și simplu, dispăruse din Kau- 
nas ; erau clipe când duetul nostru mi se părea 
un vis într-un somn lung și adînc, din care nu mă 
puteam trezi. Tot hoinărind pe Alee, nu o dată 
am întâlnit-o pe Raminta — toc-toc-toc pe asfalt 
și la braţ cu boxerul ei, pe care-l mai zărisem și 
mai-nainte, la dans sau prin piaţă, iar acum mă 
sfida cu zimbete lăbărțate și obraznice... „Cum 
se face că ești singur cuc 2“ — mi-a strigat O dată 
Raminta, dar boxerul de categorie semigrea m-a 
privit chindorîș cu ochii lui bulbucaţi, apoi cu 
gestul unuia care e stăpîn pe situaţie, a tras-o 
brusc pe Raminta de minecă ; și Geda — nicăieri ! 

La capătul răbdării, mi-am luat inima-n dinţi 
şi m-am dus pînă la poarta casei ei, să-i las cîteva 
rnduri în cutia de scrisori ; îmi dădeam seama la 
ce mă expuneam ; bileţelul meu putea să cadă în 
miinile lui Vebeliunas ; așa că mi-am dat toată 
osteneala să fie cît mai concis şi să pară o adresă 
oficială — folosisem chiar un formular tip de la 
Comitetul municipal... „Eleva Geda Zelnyte, ur- 
mînd cursurile” de balet, este rugată să se prezinte 
de urgenţă la Serviciul-cadre de la Comitetul mu- 
nicipal al Comsomolului, miine 29 martie, în tim- 
pul programului de lucru, şi anume, între orele 
9 şi 19, în vederea reprezentaţiei ce se va da pen- 
tru copiii din orfelinate ; în caz de neprezen- 
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tare...“ ; am tăiat acest „în caz de neprezentare“, 


dar atît cît să rămînă lizibil — să priceapă Geda 
că în caz de neprezentare, prietenia noastră 


este amenințată de o moarte tragică !... Ţin minte 


cît m-am chinuit să scriu faimosul bileţel — a- 


proape două ceasuri încheiate... 


Am dat drumul plicului în cutie prin deschiză- 


tura exterioară și, fără să privesc în urmă, am 
fugit înapoi pe treptele de piatră, ce răsunau sub 
pașii mei grăbiţi ; era o noapte de un albastru 
profund, licăreau stelele şi o lună-plină parcă sta 


atirnată de cer ; de jos îi clipea din coada ochiu- 
lui răsfăţata Kaunasului — Aleea Libertăţii, pur- 


tîndu-și salbele de felinare ; pămîntul încă radia 
căldura solară, absorbită de-a lungul seninei zile 
de primăvară. lar eu, amărit, cu capul plecat, co- 
boram în goană treptele, cu inima bîntuită de o 
neînţeleasă neliniște ; sau poate foarte rușinat de 
slăbiciunea mea ; nu mai puteam aștepta încă o 
săptămînă... să nu fi scris bilețelul, care va fi in- 
terpretat desigur ca un gest nedemn de un băr- 
bat... ? Dar nu-i chiar așa, îmi mai ziceam, noi 
doi nu ne-am certat, ultima dată ne-am plimbat 
fericiţi prin Dumbravă, unde pămîntul era aproape 
zvîntat ; ba chiar ne-am strecurat în Grădina zoo- 
logică printr-o spărtură din gard; ne-am așezat 
şi pe piatra comemorativă a lui Mickiewicz ; şi 
cu toate că mai stăruia zăpada pe sub tufișuri, 
de-i simțeam răceala, printr-o crengile negre şi 
răsfirate ne privea un soare de adevărată primă- 
vară ; clipocea pîrtul, ciripeau păsările ; ca niște 
stropi de cer, ghioceii scoteau capul dintre peticile 
de zăpadă cenușie ; salciile își întindeau către noi 
mugurii împliniţi ; ochii miraţi ai Gedei priveau 
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la ei ca la un miracol ; ochii mari și negri ; lîngă 
acești ochi și mai minunate erau pentru mine săl- 
ciile pufoase, soarele și ghioceii ! 


Șnii la ce mă gîndesc? zise deodată Geda, în- 
torcîndu-se către mine. | 

Nu, am răspuns, mîngiind o ramură de salcie 
plîngătoare. - ă S et : 

Aș vrea ca ziua aceasta să nu se mai sfîrșească... 
să nu se termine niciodată... 

Niciodată ? Nu uita că zilele de martie sînt 
scurte. Și-abia sîntem la începutul primăverii, sau 
la sfîrșitul iernii, cum vrei s-o iei — în fond, 
este același lucru... 

Acelaşi lucru ? Nu, clătină ea din cap. Totdea- 
una începutul e mai frumos ca orice... 

Așa crezi tu? 

Știu asta... | 

Înseamnă 'că tu... tu te gîndești la un sfîrșit, 
Geda... ? 

Ce spui?! se sperie ea. Eu... doar... uite-așa... 
mă gîndeam că ziua de azi... soarele... ghioceii... 

Cine vorbeşte astfel de început, înseamnă că se 
și gîndeşte la sfîrșit, am răspuns, întunecîndu-mă, 

Ce spui ?! repetă ea și surise. Nici prin gînd nu 
mi-a trecut... Sfîrşitul vine de la sine, Sigitas; nu 
trebuie să-l invoci. 


Da, acum ştiu şi eu — nu trebuie să invoci sfîr- 
șitul ; vine el de la sine, inevitabil, ca noaptea 
după ziuă, ca iarna după vară ; dar de ce să fie 
atîr de absurd, de sumbru... ? Uite, vezi, am stre- 


JI 


ne m ÎN cd i i ta 


curat un, plic prin deschizătura cutiei de scrisori 
de la poarta ei — iar acum mă simt ca un golănaș 
care a făcut o farsă prostească, ca unul care-ar fi 
băgat în cutia de scrisori o mîţă moartă... De ce 
sentimentul acesta de vină ? Să fie sfîrșitul... ? 

Da, chiar sfîrşitul ; clipele de fericire zboară 
repede ; acele gingașe flori, primele flori, cu care 
ne-am întors noi doi din Dumbrava lui Mickie- 
wvicz, s-au zgribulit pălite — sărmane tulpiniţe 
ce s-au ofilit, salcia și-a scuturat puful mugurilor, 
uscat acum ; la fel se scutură ofilită iubirea noas- 
tră ; sfîrşitul... 

Deodată am auzit voci şi am încremenit — 
parcă una dintre ele era vocea Gedei. Vocea ei ?... 
Mă aflam jos, lîngă scară, aproape de o clădire 
zugrăvită în roz şi supraînălțată cu o cupolă sub 
care șerpuia inscripția JUSTITIA ESI FUNDA- 
MENTUM REGNORUM ; pe cupolă se cățăra ca 
un lunatic cherchelit.o veselă lună de primăvară, 
dar nu-mi ardea mie de lună. Zgribulit, priveam 
în direcţia de unde veneau vocile. Una dintre ele 
era cu siguranță vocea Gedei — o şi vedeam 
acum : înainta cu pași mărunți între Vebeliunas 
şi Barbarossa, pe seama căruia nu demult făcu- 
sem haz cu Geda; nu numai atît — Barbarossa 
i-a oferit braţul cînd au ajuns la scara de urcat; 
uite, eu nu mă învrednicisem niciodată să fac acest 
gest cavaleresc. 

Tremuram de furie, o transpiraţie rece îmi 
curgea pe şira spinării ; Barbarossa o conduce la 
braţ! Asta-i realitatea, Sigitas Selis, activist com- 
somolist ; se vede că vlăjganul roşcovan îi este 
mai necesar Gedei decît tine ; fie și numai faptul 
că te întrece cu un cap și e mai lat în spete con- 
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tează destul în serile întunecoase ; așadar, nu nu- 
mai Raminta își alege pază de nădejde! 

Geda ! — era să-mi scape strigătul; deci aşa 
eşti și tu, Geda?... Dar mi-ar înăbușit strigătul 
ţîșnit din inimă şi gata să-mi scape de pe buzele 
întredeschise ; și sfîşiat de geamătul lăuntric, ne- 
bun de durere, m-am întors ca un cîine bătut pe 
strada Gediminas. 

Iată deci cum stau lucrurile, îmi ziceam, trîn- 
tindu-mă îmbrăcat pe patul meu din fundul odăii 
-criptă — odaia mea de sub firma ruginită HOTEL 
CONTINENTAL ; deci, asta-i povestea — nu e 
primăvară pentru toată lumea. Numai cu două 
săptămîni în urmă priveam voios ghiocei şi ce- 
rul albastru ca un ochi inundat de soare, iar astăzi 
— singurătatea mea şi Barbarossa braţ la braț 
cu Geda ! Barbarossa ! Da, n-am să uit niciodată 
cum huiduma asta de roșcovan s-a încordat ca un 
taur şi a oprit fluxul mulţimii la cinema şi galan- 
ton i-a făcut loc Gedei ; și acum îmi răsună în 
ureche glasul lui răguşir: „Ce răcneşti aşa? În- 
chide pliscw !*... Îmi amintesc perfect: „Da” de 
cine ai nevoie, îngeraş 2“... „Numai de tine nu...“ 
„Vezi să n-ai nevoie tocmai de mine“ ; dar cine 
să aibă nevoie de el?! Eu nu, fără îndoială — 
dar Geda, da ; mica balerină subţire și elastică la 
trup ca o nuieluşe şi care face pe sfinta! Ea are 
nevoie de el — și încă cum! De mine nu are 
nevoie ; nu e primăvară pentru oricine ; nici soa- 
rele nu luminează pentru toți oamenii; cine a 
spus că iubirea face viața mai frumoasă ? Care 
a fost idiotul ?! 

În seara aceea doar că nu urlam de durere ; şi 
în seara aceea, și în următoarea; dar în dimi- 
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neaţa celei de a treia zile, am primit o scrisoare 
— cum era de așteptat, sosise pe adresa Comite-. 
tului municipal. Bineînţeles, Geda nu a venit; și 


tocmai scrisoarea asta, citită și recitită la dispe- 


rare, sta deschisă pe masa șchioapă, la care ședeam 


eu, cu timplele strînse între palme ; așa cum zăbo- 


vesc și acum în biroul care e departe de strada | 


unde locuisem cîndva într-o cămăruţă ; firma de 
tablă cu pretenții de importanţă intereuropeană 
— HOTEL CONTINENTAL — a ajuns demult 


la fiare-vechi ; acum pe lingă acea casă cresc 


flori ; de la un capăt la altul al curţii, noii loca- 


tari au întins scutecele pruncului nou-născut — 


pe-o sîrmă ducînd de la fosta mea fereastră pînă | 
la castani ; şi desigur că nici nu bănuiesc ce dramă 


s-a petrecut acolo acum treisprezece sau cincispre- 
zece ani. Iar eroul acestei drame era Sigitas Selis... 
Şedeam și priveam fix la foaia verzuie acoperită 
de un scris rotunjit cu grijă, ca de liceană într-a 
opta, şi clocoteam, inima da să-mi spargă piep- 
tul înfierbîntat ; fiecare rînd era otrăvit de cea 
mai sfruntată minciună : 

„Ilovarășşe Selis — spunea scrisoarea — 
ar fi trebuit ca eu singură să. știu 
că nu sînteţi liber,că aveţi o soţie 
la Vilnius, de aceea iau asupra mea 
întreaga vină. Să ne străduim să 
uităm unul de altul. Oricum, eu nu 
pot veni la întîlnirea cerută, şi 
nici nu doresc aceasta. O fericire 
prea grabnic trăită este înșela- 
toare totdeauna. Acum m-am şi 
convins că aşa şi este. GZ. 
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Şi eu sînt convins acum, Geda, gindeam văzînd 
negru dinaintea ochilor şi muşcîndu-mi nervos bu- 
zele ; unde e aţa subţire, acolo se rupe ; cîtă ne- 
dreptate pe lumea asta! Uite, vine toiul primă- 
verii — flori, bogăţia înfrunzirii și soare cât pof- 
teşti, şi iubire, cît pofteşti, desigur ; iubire, dar 
nu pentru mine. Altfel este primăvara asta a mea 
— aspre mustrări din partea secretarului : pai 
negrijat îngrozitor evidenţa cadrelor !*... şi ocari 
usturătoare din partea baborniţei care-mi e gazdă : 
„atita ar mai lipsi, să te urci şi cu cizmele în 
pat, barosan de şatră !“... ; în semiîntunericul fără 
leac, în aerul cu miros de mucegăială... cu aseme- 
nea scrisoare pe masa mea... Și cu legăturica de 
rufe murdare, pe care de trei zile îmi tot zic s-o 
duc la periferie, la mama, să mi le spele, să mi le 
calce... da, cu urîta asta de husă dungată, legată 
la gură, ce zace lîngă uşă, și-i atîrnă capetele roşii 
ale nodului ca nişte urechi pleoștite, ca o evidenţă 
a tristeţii și stupidităţii existenţei mele. Geda nu 
poate şi nu doreşte (nu dorește!) să ma re- 
vadă, pentru că „aș avea o nevastă la Vilnius“... 
ce sfruntată minciună ! Geda preferă să se plimbe 
braţ la braţ cu Barbarossa, cu deşteptul de „în- 
chide pliscw“ ; şi încă locuiesc sub acelaşi acope- 
riş! Ei, da, au toate atuurile ; acum pricep de ce 
nu m-a invitat Geda niciodată să intru în casa 
(că doar nu era să mă mănince gentlemanul cu 
melon şi baston de promenadă — n-aveam nimic 
de-mpărţit) ; şi nici s-o sărut în lege nu m-a lăsat 
— nu ca Raminta; se păstrează intactă, domni- 
şoara, pentru huiduma de roşcovan ; iar eu — 
clar — am fost dus de nas! 
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Klaipeda, Birzai — că lumea-i mare ! Aici nu mai 
am ce căuta ! Aici triumfă minciuna, infamia, care 
oa abătut asupra-mi ca trăsnetul din cer senin. 
Geda se plimbă la braţ cu Barbarossa şi-mi scrie 
scrisori otrăvite de înşelătorie ; secretarul este fu- 
pios — nici că vrea să-și mai aminteasca de con- 
cluziile recentei comisii, care — contrar temerilor 
mele — mi-au fost chiar foarte favorabile, cu toate 
prevenirile severe ale Darguzaitei, şefa sau preşe- 
dinta comisiei, oricum i-am Zice ; aici a venit pri- 
măvara — dar nu și pentru mine... Ă 

Hotărirea mea de a fugi din Kaunas — cu cit 
mai repede, cu atît mai bine — era atit de fermă, 
încât am şi pus mîna pe hirtie şi stilou, cu intenția 
să adresez următoarea cerere către secretarul Co- 
mitetului : „Avînd în vedere un întreg complex 
de împrejurări, vă rog să binevoiți a aproba ca 
de la 1 aprilie a.c....* Dar tocmai in acea clipă 
umbra cuiva trecu prin dreptul ferestrei mele. 

Cine să fie? mă întrebam posomorit; Ma- 
rius ? Recunosc — nu aveam nici un chef să văd 
pe nimeni, nici măcar pe Marius, prietenul care 
continua să locuiască la periferie — vechiul meu 
vecin — şi lucra tot pe șantier; flăcăiandrul 
nostru pistruiat şi urecheat urma acum liceul la 
seral, iar cînd se întîmpla să întârzie prin oraş, 
rămînea la mine peste noapte ; aşa aveam şi noi 
prilejul să trăncănim pînă-n zori. E 

Dar nu era Marius; Marius, de-al casei, n-ar 
fi zăbovit în antreu, printre lemne Și vechituri 
(unde mai pui că gazda nu se îndura să înşurubeze 
şi acolo un bec); m-am grăbit să deschid uşa şi 
am înmărmurit : Bubnelis! Numai el, Barbarossa, 
mai lipsea în seara asta de martie, ca să fiu pe 


Prea era umilitoare concluzia ! Dar ea a pi 
stăpînire pe toată ființa mea, parcă îmi circu 
prin artere şi capilare : Geda m-a dus de nas, 
pe un prostănac ! Vrea să mă ducă și-acum de na 
iar Barbarossa o conduce la braț! Veselă viaţ 
Sigitas Selis ! 4 

„Așa-ţi trebuie, «îngeraș»! mă autoflagelai 
eu. Nu trebuia să te scuturi de Raminta! G 
poate nu dansa bine? Da” de unde! Nu știe oa: 
cum să se poarte în lume? Ei, asta-i! Poţi zic 
orice, dar că Raminta habar n-are de «bonton» 
nu ; şi e studentă, viitoare doctoriță, nu o mu 
coasă de liceană... Atunci, de ce-ai dat vrabi 
din mînă pentru cioara de pe gard?! De ce te-a 
repezit orbeşte după fata unui diriginte de poștă 
după o libelulă neagră, care nu se pricepe la alt 
ceva decît să dea din picioruşe pe scenă... ia 
seara, să meargă la promenadă cu Barbarossa... 2 
Şi cu ce talent ciripea — „primăvara, ghioceii, în 
ceputul, sfîrșitul...“ ... Ei, une că s-a sfîrşit! 
te-ai făcut de rîs, Sigitas! Cum o să te mai po! 
vita acum în ochii Ramintei ?* 

„Nicicum, mi-am răspuns. Am terminat pe 
deauna şi cu Raminta, şi cu Geda! Asta-i tot 
punct, am pus cruce! Dacă-şi închipuie ea că 
sînt o cîrpă, că am să alerg după dumneaei. 
Te-nşeli, fetițo! Eu plec de-aici... Salutări dă 
dacei !* 

Ideea asta bruscă — plec de-aici — m-a lovit 
ca maiul în creştet, m-a năucit; şi-apoi s-a lipi 
de capul meu ca o frunză udă în zi de toamnă — 
nu mai scăpam de ea. Da, am să plec, îmi zi= 
ceam ; orice-ar fi, nu mai am ce căuta la Kaunas 
m-oi muta și la Silute, la RokiSkis, la Lazdijais 
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deplin fericit ! Și iată-l aci — Bubnelis — ce bucu- 

gril ia ş i. 

rie ! Și s-a împiedicat și de legătura de rufe... | 
Frumos îţi mai primeşti musafirii, n-am ce 


zice, îngeraş ! a-nceput el, clătinînd din capul său 
cu chică roșcată ; înalt, spătos, într-un pardesiu. 
albastru-închis — croială de mîna-ntii — şi cu o. 
pălărie gri în mînă ; de data asta era tip-top, alt-. 
fel decît îmi apăruse la cinema şi la imtrarea 


teatrului ; era chiar ca o reclamă dintr-o revistă 


de mode ; bineînţeles, puţin îmi păsa mie de pre- 


zentarea lui vestimentară. 


Por să iau loc? spuse el şi se aşeză, instalîn- 
du-se ca la el acasă pe scaun și fără să-mi fi aştep- 


tat invitaţia. 
O, dar văd că ești ocupat — și privi pieșiz la 
scrisoarea Gedei, pe care, învăpăindu-mă la faţă, 


am luat-o repede de pe masă ; asta m-a necăjit şi 


mai rău — parcă nu eram destul de necăjit şi-na- 
inte ? 


Ce doriţi ? Despre ce e vorba ? am întrebat eu 
încruntat. 


Despre ea, desigur, îngeraș, răspunse Bubnelis . 


cu un zîmbet infatuat ; dinţii lui albi, bine îngri- 
jiţi, sclipiră în semiîntuneric ca niște clape de 
pian ; despre doamna inimii tale. Ce altceva am 
avea de discutat noi doi ? 

„La cuvintele lui, am simţit pornirea să sar în 
sus de pe patul pe care abia mă aşezasem,. dar 
m-am stăpînit eroic, privindu-l pe sub sprîncene... 
Nu numai că Bubnelis mă întrecea cu un cap 
înălţime, şi era în plină forță, dar avea ȘI vreo 
cinci ani mai mult decît mine, ceea ce-i și dădea 
sentimentul de superioritate ; altfel, nu s-ar fi lă- 
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făit aşa, la mine în odaie, nici nu m-ar fi sfidat 
cu „îngerașul“ lui ; ce-o fi găsit la el libelula... ? 

Stai şi-ascultă, nu te burzului, îngeraș, continua 
Bubnelis, cu ochii ţintă la mine ; ştiu totul... si- 
gur că nu mă priveşte cum de te-a apucat pa- 
siunea asta, dar pot să-ţi spun sigur un singur 
lucru : nu-ţi face iluzii! Geda nu e pentru tine. 

Nu-mi fac nici un fel de iluzii, i-am răspuns, 
continuînd să-l fixez cu ochi răi ; dar mă îndoiesc 
că Geda te-a trimis aici ca avocatul ei pledant. 

Pe mine? Geda? O clipă, Bubnelis își pierdu 
siguranţa, dar numai o clipă. Nu, nimeni nu m-a 
trimis, am venit, cum s-ar zice, din proprie ini- 
țiativă. Şi cu atît mai puţin mi-e la-ndemînă să 
discut cu tine ; poţi să-ţi închipui dracu știe ce... 

Eram cu răbdarea la capăt; ca să vezi... 

Păi, ce să-mi închipui — am răspuns — ochi 
n-am ? Te plimbi cu ea la braţ, și-mi mai şi vii 
în casă, să-mi ţii predici ! 

Bubnelis zîmbi plin de sine şi-și privi mîna — 
laba lui cu cinci degete rășchirate pe masa mea ; 
în contrast cu masivitatea lui şi umerii arcuiţi 
înainte, degetele lui groase erau boante. 

Am venit la tine, ca la un comsomolist ce eşti. 
Și Bubnelis lovi în masă cu toată palma deschisă ; 
mie, ce-mi pasă? Sint fără de partid, croitor... 
deși au fost vremuri cînd am studiat şi eu cîte 
ceva... am citit mai mult, hm, decir alții... De 
pildă, zi-mi: ce știi tu de India și yoga? Eu, 
vezi, am citit, de pildă, că stau trei zile îngro- 
paţi ca morții și totuși ăia... 

N-am mai rezistat; nu din cauza indienilor 
care practică yoga, nu; la ora asta mă interesau 
mai puţin decît buclele străbunicii ; pe o falangă a 
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inelarului gros și înroşit al lui Bubnelis, vedeaj 
acum două verighete — două verighete noi şi pui 
una peste alta. i 

În definitiv, ce doriţi ?! am răcnit eu, clocotin 
de furie. Ce vă aduce la mine?! Î 

Ce doresc ?... Şi Bubnelis tăcu cîteva clipe, făr 
să mă slăbească din ochi ; cîteva clipe extrem 
lungi. Spre rușinea mea, trebuie să recunosc 
eram gata să scap caii sub privirea acestor ocl 
injectaţi, care mă fixau... Ce doresc? Nu cine ști 
ce ; atît: să nu te mai ţii de Geda Zelnyte... Să- 
intre în cap că ai greșit cărarea — alfel, ai s 
vii în bot... Cum adică? Un comsomolist și n 
poata unui fost ministru burghez ! N-am ce zic 
frumos exemplu pentru tineret... | 

Asta nu te privește ! i-am tăiat eu vorba. Sîr 
cazuri cînd ar putea fi chiar un exemplu... ia 
dumneata ai face mai bine să-ţi vezi de treburil 
personale... că dacă ajungem ca un croitoraş să-m 
dea mie sfaturi... 

Buzele lui Bubnelis tresăriră imperceptibil... toc 
mai da să mai zică ceva, dar se răzgîndi și, 
un zîmbet ironic, își plimbă palma pe masă. - 

Las-o mai moale, tovărăşelule, spuse el în sfâr: 
şit. Toţi ştim ce-i frica... și dacă am venit... fără 
multă vorbă, e spre binele tău, cap sec... 

Cap sec?!... M-a făcut „cap sec“ 21... Mi s- 


urcat sîngele la cap ; îi simţeam fluxul fierbinte 


în tîmple, mai să-mi spargă vinele ; „cap sec“...! 
Dar mă sileam să nu-mi pierd cumpătul ; și i-am 
răspuns : 


O sînt profund mișcat! Totuși, o să te rog 


ca de-acum înainte să nu te mai preocupe viito: 
rul meu. Mă descurc şi singur... | 


126 


Cap sec, minte scurtă ! Şi Bubnelis trînti iar 


cu palma în masă, cu verighete cu tot... Am tre- 
sărit: palma lată, degetele groase și boante (cum 
de-o fi ţinînd acul cu degetele astea? îmi trecu 
prin minte). 


Ce faci pe nevinovatul ? Știi a ce miroase asta ? 


Pentru tine zic. Mie, ce-mi pasă? Un croitoraş 
“fără de partid, dar tu... Dacă ai să faci pe ne- 


bunw... dacă te mai ţii de fusta fetei... atunci în- 
seamnă că trebuie să te dezvăţ cu altă metodă... 

Mă ţin de fusta...? ...Cu altă merodă?... Mă 
dezvaţă el...? ...Nici cu vitele nu te porți așa, 
darmite cu un om!... Fiecare cuvînt pe care-l 
rostea mă lovea ca o măciucă-n cap, ca o palmă 
în obraz 1... Cum îndrăznește să-mi vorbească cu 
atita neruşinare ? ! Cuvintele lui Bubnelis nu vă- 
deau numai infatuarea nerușinată, dar şi totalul 
disprey faţă de mine; cred că Barbarossa ăsta 
habar n-are că există şi reguli de bună-cuviință. 
Cu atît mai rău pentru el; să nu-și închipuie că 
are de-a face cu un papă-lapte; nu-i nici să- 
mînță de aşa ceva prin mahalaua mea! Şi-i arăt 
eu lui numaidecît !... 

Arcurile scîrțiietoare ale somierei parcă singure 
m-au proiectat şi-am pornit-o ca un bolid spre 
Bubnelis și masa șchioapă, și-ndată, spre ușa pe 
care am deschis-o violent. 

Afară ! am urlat eu cu glas schimbat — şi în- 
tr-adevăr mi s-a părut străin, ca venind de de- 
parte. Tu! Tu! am repetat eu, văzînd că Bub- 
nelis continuă să șadă, cu miinile lui groase și 
încordate pe masă, holbindu-se la mine cu ochii 
mijiţi şi strîngînd din buze. Afară ! 
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trezit dintr-un somn adînc; da, trezit din amin-. 
tri, din trecut ; du-te !“ ; dar ea s-a dus demult 
de-aici — femeia frumoasă, cu basma roşie ; s-a. 
dus și ea și clipele din trecut... „Cum să interpre- . 
tez... 2“. „Cum credeţi“... Ce-ar mai fi de inter-i 
pretat în cazul acesta ?... Valuri de fum se rotesc. 
alene în jurul lustrei de alamă înverzită, ca norii. 
în jurul radiofarului ; şi-n mintea mea gîndurile. 
se rotesc și mai alene; nu, tovarășe Medinis, nu. 
— deocamdată nu putem avea semnătura ; dar. 
cine să fie la ușă... ? 4 

Sar în picioare şi dau ușa de perete — exact. 
ca şi acum treisprezece sau cincisprezece ani... 


„ Bubnelis tuși scurt și ieși fără o vorbă ; l-am . 
văzut cum își punea pălăria tocmai în curte. Nu. 
departe, sub pretenţioasa firmă — HOTEL CON-. 
TINENTAL — sta-n loc, cu gulerul ridicat pînă 
peste urechi, Petras, studentul în medicină ; nici . 
pe el nu-mi ardea să-l văd ; adevărat, atunci am 
crezut că întimplător se află pe sub fereastra mea... 
Atunci... astăzi am altă părere ; atunci întreaga 
lume gravita doar în jurul Gedei şi a iubirii mele 
respinse... 

S-au înţeles amîndoi, mormăiam eu, măsurind 
cu paşi mari camera-criptă, ca un încar- 
cerat ; s-au înţeles între ei — el și Geda... Ea-mi 
scrie, acuzîndu-mă naiba știe de ce, iar el joacă 
scena croitorului cu principii... ba îmi mai şi 3 
plimbă pe sub nas verighetele ! Bestia !... Ducă-se 
pe pustii amîndoi ! 
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Eram gata-gata să alerg la secretar acasă : ier- 
tați-mă, poftiţi cheile de la seif, eu plec... dar 
m-am Stăpînit şi mi-am pus iar pardesiul în cui; 
întîi să trag un somn fără vise, pe urmă... 

M-am trezit cu noaptea-n cap şi m-am grăbit 
către Comitetul municipal ; am şi dat comanda 
pentru o convorbire urgentă cu Vilniusul, am 
cerut-o la telefon pe tovarășa Darguzaite ; nu știu 
de ce, îmi ziceam că ea m-ar ajuta mai repede 
decît omcine; Darguzaite lipsea din instituţie ; 
un instructor, necunoscut mie, m-a întrebat ce 
să-i comunice ; i-am transmis pe nerăsuflate rugă- 
mintea mea, de parcă citeam cererea ; şi telefonul 
s-a închis. 

Apoi, îmi amintesc, iarăși mă cicălea cineva, 
spunîndu-mi că evidenţa cadrelor este într-o stare 
de plîns — probabil, îmi vorbea secretarul ; alt- 
cineva cerea noi imprimate — cred, secretarul 
organizaţiei comsomoliste a Institutului Politeh- 
nic ; zbîrniia telefonul, scîrțiia ușa, auzeam voci 
şi pași ; doar eu şedeam mut şi impasibil la masa 
cu o călimară în chip de buturugă şi scriam obse- 
siv pe o hîrtie: GEDA, GEDA, GEDA... şi me- 
reu tot așa ; bine că nimeni n-a observat ce mîz- 
găleam. Geda ! Ochii îmi rătăceau pe strada scăl- 
dată în soarele de primăvară („primăvara asta nu 
e pentru mine...) — și, da, este totuşi strada 
pe care trecea ea atît de des, ca să ne întîlnim 
„întîmplător“... (atunci, pentru cine-i primăvara 
asta, pentru cine ?!...) ; Geda...? 

Da, Geda Zelnyte, repetă cu intonaţie egală o 
voce sonoră, ce-mi părea cunoscută — o voce de 
femeie la capătul firului ; da, da, Geda Zelnyte, 
da. Chiar adineaori a adus-o salvarea la secţia 
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de chirurgie ; accident, sau ceva de acest gen. 
Stare gravă. Vă cheamă urgent. 

Continuam să privesc hîrtia de pe masă, hirtia 
şi creionul care scrisese în majuscule — GEDA ; 
cum... Geda — chiar ea ? Chiar ea, Geda Zelnyte ; 
telefona o doctoriţă — nu i-am reţinut numele ; 
de la secţia de chirurgie; accident sau ceva de 
acest gen ; îl cheamă urgent pe Sigitas Selis... Pe 
mine ? Urgent? Ea mă cheamă pe mine?! A fost 
primul gînd ce mi-a fulgerat, trezindu-mi con- 
ştiinţa ; primul şi unicul gînd; Geda Zelnyte, 
ea care mi-a adresat acea scrisoare — hai să zi- 
cem, cam prea ciudată — este acum în stare gravă 
şi mă cheamă pe mine, nu pe Bubnelis; poate că 
nici pe Vebeliunas — nu pot să nu mă duc! Nu 
am dreptul, nu ; deși s-a plimbat la braţ cu Bar- 
barossa ; accident, sau ceva de.acest gen; cine 
ştie — dacă sînt ultimele-i clipe... ? ...O, nu, nu!... 
Am mototolit în pumnul strîns foaia mizgălită şi 
am aruncat-o la coșul de hîrtii; mi-am tras pe 
mine pardesiul abia pe scară. 

Sigitas, o telegramă ! mă striga din urmă cineva, 
dar nimic nu mă mai putea opri; Geda, Geda, 
Geda ! Am coborit în goană scara, am trecut 
strada alergînd, drept prin faţa unui camion în 
mers, şi am intrat ca o vijelie pe poarta secției 
Urgenţă ; Geda... Și-aici m-a prins de mînecă Ra- 
minta ; îi sclipeau ochii de satisfacţie. 

Prima aprilis ! strigă ea, dar și înţelesesem to- 
tul din prima clipă — destul să-i fi văzut expresia 
feţei. M-am făcut roșu ca racul, poate şi mai și, 
m-am fîstîcit, nu îndrăzneam să ridic ochii... Pen- 
tru întîia oară fusesem păcălit atît de uşor. M-au 
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prostit şi au rîs de mine ! Era al douăzeci şi unulea 
întii aprilie din viața mea — năstrușnica dată cînd 
fiecare ţine să păcălească pe cineva, şi cu cît mai 
absurd, cu atît mai reuşit; dar cine să-și închi- 
puie că Raminta... Da, uite că mi-a pus o barbă 
cît toate zilele din post, ca barba gnomului de pe 
ilustratele anume difuzate pentru „felicitări“ de 
această zi ; mi-a pus barbă, m-a împodobit şi cu 
un nas de carnaval, nici de coarne nu m-a lipsit, 
fir-ar să fie! Vezi-o cum stă și chicoteşte fără 
jenă pe sub gulerul ridicat al pardesiului. Fier- 
beam de necaz ! De n-ar fi întîi aprilie, aș şt eu 
ce-ar merita această Raminta ! 

Asta-i povestea... am zis, revenindu-mi cît de 
cât şi smulgindu-mi mîneca din mîna Ramintei, 
care mă ţinea strașnic, de parcă aș fi fost gata 
să scap prin fugă. Recurgi la reminiscenţele trecu- 
tului, stimată duduie-boxeră ! Dacă-ţi închipui 
cumva că prin așa ceva am relua vechile relaţii, 
re previn că degeaba te-ai ostenit, fetiţo. La noi, 
la periferie, nimeni nu şi-ar permite așa ceva; 
sincer să-ţi spun, sînt sătul de mofturile tale, aşa 
că, pe viitor, păstrează-le pentru tine şi nostimii 
tăi copilași, cînd vei avea plozi. Respectele mele ! 

Stai, stai, îmi tăie ea iute calea, nu fi bădăran! 
Mai degrabă cască bine ochii ! 

Cum... ce?! 

la uite-te pe-aici mai atent, ascultă la mine! 
Într-acolo, într-acolo. Nu observi nimic? | 

M-am Întors și am zărit-o pe Geda; e totuşi 
aici ; firește, vie şi nevătămată ; într-un pardesiu 
gri ; da, e acolo-n curte, stă rezemată de un arțar 
cu trunchiul negricios ; și parcă nu privea la mine, 
şi la Raminta ; era cu capul descoperit şi vîntul 
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îi flutura părul negru şi lucios ; concentrată, scor- 


monea nisipul cu virful pantofului. Tivul roz al 
fustei apărea din pardesiu, punîndu-i și mai mult 
în valoare graţia picioarelor ; involuntar, am în- 
chis ochii. 

GEDA, GEDA, GEDA — îmi revenea, în ma- 
juscule, numele ei ; n-o mai vedeam decît pe ea, 
deși mă sileam să n-o privesc; mă atrăgea mag- 
netic, și puţin a lipsit să nu alerg spre Geda; 
dar mi-am reamintit de ce-mi scrisese și m-am 
oprit, frămîntindu-mi pasul pe loc, ca un cal îm- 
piedicat ; Raminta hohotea acum și mai obraznic, 
cu faţa în gulerul ridicat — parcă necheza — şi 
m-a scos din sărite : 

Ascultă, ştii... 

Nu cumva crezi serios că ţi-am făcut farsa în 
interesul meu?! 

Încetase cu rîsul și ochii ei erau larg deschiși ; 
îmi mai aduc aminte că gropiţele din obraji, atît 
de binecunoscute, începuseră să-i tremure şi parcă 
deveniseră şi mai cu haz în ultimele luni. Perso- 
nal, am nevoie de tine ca de a cincea roată la 
căruţă... l-am spus-o şi Gedei — eşti un aiurit! 
Dar ea — fraieră... Ei, ce stai ca de lemn? Ţi-ai 
înghițit limba ?! 

Şi-a și început să mă împingă în curte, spre ar- 
țar ; cu greu m-am smuls din mîinile ei. 

Ştiţi bine că nu sînt liber... toţi o ştiu... soţia 
mea e la Vilnius... am spus eu cît mai tare, să 
mă audă şi Geda. Cînd s-a mai pomenit ca o fată 
atit de cuminte, de inocentă... şi un bărbat însu- 
rat... Ca să vorbim deschis... 

Ca să vorbim deschis — ești un mare nătărău! 
şi Raminta m-a plesnit pe spate. Necioplitul-ne- 
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ciopliților !... M-a luat energic de mînă şi m-a 
dus ca pe un ţinc la arțarul sub care Geda scor- 
monea nisipul cu virful pantofului ; împăcaţi-vă 
numaidecît ! 

În sfîrșit, Geda a ridicat ochii la mine şi mi-a 
întins mîna. Era foarte stînjenită şi roşise. Am 
zîmbit ironic, mi-am umflat pieptul și mi-am în- 
nodat miinile la spate, afișind o atitudine gla- 
cială — să vadă cît de puţin mă interesează per- 
soana ei. 

Ascultă-mă : toate astea se trag de la Petras, 
ştiu precis, a intervenit Raminta, ca să ne scoată 
din situaţia penibilă în care ne trezisem — Geda 
şi cu mine; de fapt, stupidă mai mult pentru 
mine, decît pentru Geda ; tot nu mă puteam lă- 
muri ce-am mai avea de discutat după scrisoarea 
primită și vizita din ajun a lui Bubnelis ; măgarul 
ăsta, insistă Raminta, le face uneori și mai gogo- 
nate... Știi, o dată, la un colocviu... scrisoarea 
asta-i floare la ureche... știi ce mi-a spus ?... 

Lasă, Raminta... lasă... şi Geda întoarse către 
ea o privire rugătoare ; am să-ţi explic eu totul, 
Sigitas. 

Ce-ai putea să-mi mai explici ? Nu merită oste- 
neala, am răspuns eu. Constat că pentru tine mai 
multă greutate au spusele lui Petras decît ce ţi-aş 
spune eu. EI îţi inspiră încredere şi mai ales Bar- 
barossa ! 

Am să-ți explic totul, repetă Geda într-o 
şoaptă. 

Am ieșit toţi trei în stradă. Mergeam tăcuţi. 
Soarele arunca mănunchiuri de raze gălbui 
— peste case, în ferestre, pe copaci şi feţele oa- 
menilor ; iar vîntul șăgalnic de primăvară ai fi 
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men iti 


zis că-l rostogolește pe asfalt ca pe o munge ; 
era un vînt subțire, ce te mîngiia, dar şi ciupea 
de obraji ; odată cu el venea și mirosul de gu- 


“dron dinspre portul de iarnă — acolo se gudro- 


nau navele. „Primăvara asta nu e pentru mine“, 
mi-a trecut prin minte şi m-am simţit prostul 
-proștilor ; abia cu o zi mai-nainte îi blestemam 
pe amîndoi în tot felul și pe Geda, și pe 
Bubnelis ; totuși, nu, n-am uitat încă nici de scri- 
soarea ei, nici de verighetele lui, nici de invec- 
tiva „cap sec!“... Şi-atunci, de ce o urmez ca 
un cîine cu coada-ntre picioare, pas cu pas, pe 
malul Nemanului ? S-ar părea că mi-a spus cam 
tot în acea scrisoare, iar eu... Nu, nu mai avem 
ce ne spune; Geda „nu dorește“ să mă vadă; 
și chiar această scenă de împăcare — n-o fi şi 
ea tot păcăleală de întîi aprilie 2... Că de toată 
înscenarea asta Raminta s-a ocupat... 

Eu nu vă însoțesc decît pînă la Institut, zise 
Raminta, de parcă-mi citise gindurile; m-oi fi 
uitat cine știe cum la ea, altfel — de ce preciza- 
rea asta 2... Și continuam să mergem pe strada 
Mickiewicz, atît de liniștită, invitîndu-ne ospita- 
lier cu arhitectura ei veche şi cuprinzînd centrul 
orașului, de la funicular pînă-n port, cu cingă- 
toarea ei de asfalt cenușiu; la capătul acestei 
cingători se și zărea catarama — contururile în- 
negrite ale atelierelor de reparaţii navale, care 
semănau de departe cu un șlep demult nevopsit, 
atacat de rugină și brăzdat de zgirieturi. Și așa 
am flecărit destul cu voi, şi am colocviu, con- 
tinuă Raminta. 
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O privi pe Geda cu o şiretenie tipic feminină ; 
apoi făcu un gest de încurajare către mine — asta 
mai lipsea ! Apatic, mi-am mutat privirea aiu- 
rea ; iar ea, ciocănind tenace cu tocurile panto- 
filor, porni iute pe trepte-n sus; acolo, în gura 
întunecată a porţii, se profila mîndru, ca o sta- 
tuie, boxerul de categorie semigrea: cu picioa- 
rele depărtate, în pantalonii lui verzi de sportiv, 
strânşi pe, pulpe, cu bărbia colțuros- relietată, tau- 
rin repezită înainte ; ba încă, sfidînd trecătorii, 
își suflecase miînecile Şi își masa cu orgoliu bi- 
cepşii ; scîrbit, am scuipat peste umăr. 

Bine jucat, nimic de zis. Reușită reprezentaţie 
teatrală pentru tineret, am spus eu cînd poarta 
s-a închis î în urma Ramintei şi a boxerului ei, şi 
am rămas pe cheu singur cu Geda ; la ce-ţi ser- 
veşte oare toată comedia asta ? 

Care comedie ?... și Geda se întoarse încet spre 
mine ; avea ochii umezi ; care comedie, Sigitas? 

Hm, să zicem, jocul de-a scrisorile... 

Tocmai ce-a fost cu scrisoarea voiam să-ţi ex- 
plic... ; vorbea nesigur, cu o voce ușor răgușită ; - 
de ce-o avea glasul atît de schimbat astăzi? 
Dar, spune-mi dinainte: poţi să ierţi? 

Pe cine să iert? Pe tine? Nu știu, Geda. 

Dar pe Bubnelis? 

Pe Barbarossa ?! 

Da, pe Rikardas. Spune-mi sincer. 

Un mic remorcher înnegrit, trepidînd zgomt- 
tos şi scoțind fum negru şi gros, trăgea în rada 
portului un şlep lung, cafeniu; în urma șlepu- 
lui venea un stol de pescăruși gălăgioşi; coca 
șlepului era zgîriată de gheţuri și pe-alocuri tur- 
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tită ; semăna cu un animal rănit de moarte, dea- 
supra căruia se rotesc păsări de pradă; altceva 
mai vesel nu mi-a trecut atunci prin minte... 
Bubnelis ! Asta e, Sigitas — iarăși Barbarossa! 
Nu poţi face nici un pas fără el; Geda mă im- 
ploră să-l iert ; ce-aş mai zice — e clar. Am 
aruncat încă o privire către șlep și am scuipat 
furios în apa pe care pluteau întinse cercuri 
violacee. 

Ce amestec ar avea aici Bubnelis ? 

Păi... nu a fost pe la tine? 

A fost, dar ce-are una cu alta. ?... 

Are, şi încă destul... şi Geda oftă din greu. 
Nu fi supărat pe el, bine?... Și nici pe mine. 

Bine, am răspuns — doar de voi doi e vorba... 
că sînteți inseparabili acum... 

Sigitas, cum poţi... ?! 

Și ce? Nu-ţi face plăcere? Ar mai lipsi să-mi 
porunceşti să-i sărut mîna... mîna cu verighetele 
de aur... 

A, nu, nu, nu! scutură din cap speriată. Tu 
ești bun, știu eu... ai să înţelegi totul. Alrfel... 

Altfel, ce 2... am început eu, dar mi-am în- 
ghiţit vorbele, amintindu-mi de acel „în caz de“ 
tăiat în scrisoarea mea imperativă, dar descifra- 
bil ; şi totuşi Geda nu venise ; în schimb, am vă- 
zut-n la braț cu Bubnelis, cu Barbarossa „în- 
chide pliscw !“... Atunci, ce-s motfturile astea?! 

Nu pricep, am răspuns strîngînd din buze, nui 
pricep de ce aș fi obligat să-l iert; și de ce îl 
aperi cu atîta foc. A venit la mine, mi-a servit 
o mulțime de... și-acum : 0, iartă-mă, nu e lupul, 
e un mielușel nevinovat... te rog să-l iubeşti și 
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să-l stimezi... Va să zică, dumnealui mi-a inven- 
tat soţia ?! 

Poate și el, răspunse Geda roșind, dar eu cred 
că nu... Nu, nu el... Petras... el a tost limba 
rea... Am fost o dată cu Raminta la cinema şi 
Petras... 

Și tu, firește, gata să-i dai crezare! 

Cînd iubeşti... și iarăși îşi plecă fruntea. 

Cînd iubeşti, Geda, nu iei în seamă ce spune 
un oarecare Petras, nici nu flirtezi în taină cu 
alții... Pentru că atunci cînd iubeşti, întreaga 
viaţă, pînă la ultima suflare... dar tu, ca o co- 
chetă din filmele franţuzești, imediat... 

Sigitas, tu nu ştii... 

Stiu totul și tocmai de aceea... 

Nu, nu, tu nu știi că Bubnelis... Dar n-ai să 
1e superi ?... 

Ba sigur că o să mă supăr. 

Atunci, mai bine nu-ți spun.: 

Spune ! și am strîns-o tare de încheietura mii- 
nii ; de durere, Geda îşi încreți fruntea şi cred 
că şi-a oprit ţipătul ; spune, am repetat eu, ajunge 
cu jocul ăsta de-a v-aţi ascunselea. Și cu jocul 
de „al treilea în plus“. Pentru că știi, eu... 

Bubnelis mi-a cerut mîna... 

M-am oprit brusc — parcă mi se lipiseră tăl- 
pile de asfalt ; parcă mă pocnise cineva cu parul 
în cap; revedeam cu ochii minţii sclipirea veri- 
ghetelor ostentative din ajun — așa, una peste 
alta, pe degetul bonr şi înroșit al lui Bubnelis. 

Ţi-a ceruţ mîna? am repetet cu cu glas 
schimbat, 


Da; 
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Și țu ? 
Prostuţule ! și Geda începu să rîdă. Crezi că 
aş fi aici daca... | 
Dar unchiul tău ! Ce spune unchiul tău? mă j 
frămîntam eu; îmi păruse cam forţat rîsul ei; 
şi oare era momentul să ddem — Doamne 
Unchiw ?... Geda tăcu o clipă. Asta nu-l pri- 
vește pe unchiw. Pentru el, singurul lucru im-. 
portant este să nu intru în Comsomol... 4 
Atir? 
Oare e puţin? 
Hm, nu e deloc puţin, totuși... 
De aici ce trag toate — vezi... 
și nrieteniile mele... Toate astea îi se par un- 
chiului ca şi ireale... pentru el realitatea noastră | 
nu este decit o' fata- -morgana... ceva iluzoriu... 
Îmi spune: „e un miraj, o iluzie“. | 
Dar pentru tine? am intrebat-o term ; pen-. 
tru tine este o realitate ? | 
Geda nu răspunse, doar ce se lipi strîns de. 
mine, cu sfioasă feminitate ; nu m-am terit, ba. 
chiar îi iertasem totul în acea clipă : și cele două 
săptămîni de inimă neagră, și scrisoarea, și veri-. 
ahetele de pe inelarul lui Bubnelis ; singura mea. 
arijă era ca Geda să nu se dezlipească de mine, 
să nu se depărteze ; dar pentru tine este realita-. 
ve ? Realitate, realitate, realitate ! am răspuns eu. 
în locul ei. Trebuie să fie realitate; iată cum 
stăm amîndoi lîngă şenilele ce se întind ca o. 
barieră de-a lungul cheiului şi privim cum se dă. 
lunecuş soarele, ca un ştrengar vesel, acolo, din-. 
colo de elevator. pe clinele Aleksotasului ; poate. 


A 


fi ceva ireal? Nu, imposibil! Tot o mai ţineam. 


i: 


și tu, şi cărțile, 
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pe Geda de mînă și cred că i-o stringeam destul 
de tare ; o ţineam lingă mine, îi strîngeam mîna 
şi o priveam în ochii ei parcă mai minunaţi decît 
oricînd ; poate pentru că se scăldau în acel soare 
liber, descătușat de primăvară, dar poate şi de 
altceva — simţeam dorinţa irezistibilă de a să- 
ruta acei ochi; fata-morgana, fata-morgana... se 
învîrteja în mintea mea această stranie denumire 
întâlnită prin cărți ; nu ai impresia uneori că în 
cuvintele bătrînului e și un grăunte de adevăr? 
Nu demult Geda era pentru tine o fata-morgana, 
rătăcitoare ca surtsul soarelui printr-un mare oraș, 
un mira), O iluzie, iar acum, Sigitas, eşti gata să 
o săruți și chiar o poţi săruta; sărut-o ! l-am 
cuprins uşor umerii, dar Geda apiecă repede ca- 
pul ; am fost foarte dezamăgit. 

Tu nu mă iubeşti, Geda, i-am spus — deloc 
nu mă iubeşti. De ce nu mă laşi să te sărut? 
Poate ţi-e silă de mine ?... 

Nu vorbi așa, Sigitas !... Dar nu trebuie... 

Pentru mine, trebuie! Și dacă tu mă iubeşti 
cît de puţin... 

Nu este obligatoriu, Sigitas. 

Să iubeșu ? 

Să te săruţi, prostuţule !... Mai ales ziua-nă- 
miaza-mare, de față cu lumea... în centrul ora- 
șului... 

După părerea ta, oamenii fac numai ce este 
obligatoriu ? Şi-apoi, tu crezi că oamenii „din 
obligaţie se sărută 2... N-am născocit noi săru- 
tul, Geda. Este o experiență seculară a ome- 
NIril.. 

Bubnelis... _sopti Geda şi începu să tremure 
toată ; uite că vine Bubnelis... Ne-o fi observat? 
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Am Întors ochii într-acolo unde privea Geda 
şi l-am văzut pe Bubnelis. Înalt, lat în spate, în 
pardesiul albastru-închis lăsat descheiat, mergea 
pe partea opusă a cheului, conducînd la braţ o. 
temeie blondă şi grăsulie, căreia-i vorbea cu în-. 
sufleţire, legănîndu-şi în mînă pălăria gri; fe- 
meia ridea zgomotos; şi în cîteva clipe au și 
dispărut pe după colț. 

Să plecăm, zise brusc Geda ; îşi scutură pletele 
risipite pe umeri, și le netezi, apoi îşi concentră 
atenţia asupra unei scame de pe gulerul parde- 
siului ; mi se păru că incidentul o indispusese. 

Așa, am oftat eu, liberîndu-i cu regret mina, 
nu cumva ești geloasă, libelulo ? Ia spune-mi, de 
ce te-ai schimbat la faţă așa deodată? 

De ce să mă schimb? și Geda roşi. M-am 
schimbat ?... Ştii, era cu doamna Palmira... prie-. 
tena unchiului... Ea lucrează la muzeu... și se zice 
că este o foarte bună parteneră la tenis. 

Unchiul tău are o prietenă? Nu mi-aş fi în- 
chipuit. 

Acasă la noi fiecare își are prieteniile lui... 
Uneori am impresia că numai eu... Sînt o străină. 
pentru toţi... i 

Tăcu îndelung. Mergeam alături pe cheu și pri- 
veam la soarele care cobora dincolo de fluviu: 
Casa pompierilor, și așa roşie, se tăcuse văpaie. 
în lumina soarelui-apune ; rîul vălurea în unde 
mărunte, întunecîndu-se treptat-treptat, pînă ce. 
culoarea lui se contopi cu pietrele înnegrite ale 
malurilor ; apoi s-a topit și soarele în înceţoșarea 
ce venea dinspre vărsarea Nerisului în Neman ;. 
atmosfera se răcea repede. 4 
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Trecînd de Orașul-vechi, care se liniștise odată 
cu ulițele sale înguste, acolo unde fleşele bise- 
ricilor se înfigeau ca niște stilete în perdeaua de 
ceaţă, am ieșit în Piaţa Armata Roșie, semănînd 
cu o uriașă palmă deschisă, trecînd şi pe Aleea 
Libertăţii, am urcat la deal și am suit treptele 
scării de piatră. Jos, licăreau tulbure luminile 
micșorate : parcă se înveliseră în ceața brumă- 
rie, ruşinate acum de goliciunea lor din timpul 
serii ; era greu să distingi unde se stîrşesc lumi- 
nile orașului şi unde încep stelele; dar pentru 
mine ochii Gedei învingeau strălucirea tuturor 
luminilor din oraș şi a stelelor de pe cer! 

Atunci, pe miine, spuse ea ca de obicei, des- 
chizînd mica poartă de fier și cercetînd cutia 
de scrisori ; şi așa ţi-am răpit o zi întreagă. 
N-am putut altfel... iartă-mă. 

Nu-i așa... nu mi-ai răpit nimic... Numai ei, 
acești... Barbarossa... ei ne-au răpit două săptă- 
mîni pline... ne-au prădat pe amîndoi... Iar acum 
—  gîndeam eu, trebuie, trebuie să-i spun! — 
de-acum încolo, Geda, nimeni și nimic nu ne 
va mai despărți, nu-i așa? Vom trece mină-n 
mînă prin foc şi apă... 

Prin foc și apă, repetă ea. Ce frumos! Însă... 

Însă ce? Pentru noi doi nu există nici un 
„însă“. De-acum încolo, niciodată... 

Tu prea te grăbeşti cu făgăduinţele... 

Oare nu mi le respect? „i 

Știu şi eu? răspunse ea,, Pînă acum nșai tăgă= 
duit nimic serios. | 

Nimic ?! 

„Nimic serios, Sigitas,,. 


Am dat să răspund, dar am tăcut, nici eu. 
nu-mi explic de ce; poate pentru că și aşa se 
petrecuseră prea multe într-o singură zi. Cuvinte | 
şi momente trăite intens se amestecau în mintea 
mea ca într-un caleidoscop, jocul de culori şter- 
gînd conturul realităţii ; ; și iarăși am Simţit că. 
mă pierd, descompus în „două jumătăți — una 
din ele nu putea uita încă nici stupida scrisoare, 
nici verighetele vulgare pe degetul lui Bubnelis, 
iar cealaltă vibra de emoție și nu-și putea lua 
ochii de la Geda. Bineînţeles, trebuia să spun. 
ceva serios, dar ce anume, nu prea știam ; nu 
prin cuvinte scapi de încurcătură în asemenea. 
situaţii... Durerea sufletească ce mă stăpînise timp 
de două săptămîni fusese prea protundă ca să. 
mi-o descînt cu vorbe obișnuite, s-o lecuiesc cu 
cine știe ce cuvinte spuse cu ușurătate. 

De aceea rămineam tulburat,  tremurînd de. 
emoție, fără să găsesc un răspuns potrivit. Geda,. 
tăcută, aştepta ; Marius! — mi-a trecut prin, 
cap ; trebuie să mă sfătuiesc cu Marius. Acum. 
văd limpede că Geda nu este vinovată; o şan-. 
tajează Bubnelis, acest Barbarossa „închide plis-. 
cu 1“... poate că ar fi bine ca fata să schimbe. 
climatul moral... „Climatul moral“ — o altă tor- 
mulă prinsă din zbor cine ştie cu ce prilej; ŞI 
tocmai modul în care ar putea ea să-și schimbe 
acest climat trebuia bine cîntărit, vorbindu-i lui 
Marius — prietenul meu pistruiat și urecheat. 
care judecă uneori cu mult bun-simț !... Și doar. 
n-a intrat timpul în sac, mi-am mai zis eu; a 
putut să aştepte două săptămîni; mai poate aș- 
tepta ea încă o zi, hm, cel mult două; chiar. 
miine dimineaţă îi telefonez lui Marius și.., | 
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Spui — „nimic serios“, am îndrugat eu în 

steiiă bine... mîine la ora șase seara, lingă Poș- 
„Să nu mă faci să aştept... 

pa 21... La şase seara sînt la studio... 

Nici un studid... avem preocupări mai impor- 
tante... Poate că te mai sun eu la 1eleton... Între 
orele două şi trei... cînd vii de la liceu... 

Nu, nu! protestă Geda agitată, întărindu- -ȘI 
cuvîntul prin gesturile iuți ale miinilor. Nu mă 
chema tu. De obicei unchiu” ridică receptorul. 
Yar dacă mă cheamă la telefon un străin... 

Eu sînt un străin ? 

Pentru unchiw, da, răspunse Geda cu glas 
moale ; ; pentru anchiul, toți ai noştri Sînt niște 
străini. ceva iluzoriu, fata-morgana... De cînd 
i-am spus că aş dori să intru în Comsomol... 

Şi, aplecîndu-se din pragul porţii, m-a sărutat 
pe obraz — atît de repede și neașteptat, încît o 
clipă am rămas fără suflare, iar cînd mi-am re- 
venit şi am întins braţele spre ea... mă sărutase 
şi se făcuse nevăzută, dincolo de poarta închisă. 

Uluir, nu mă puteam clinti din loc, ascultam 
cum i se depărtau paşii — ascultam nemișcat ŞI 
eram numai surîs; sunetul pașilor ei îmi mîn- 
giia urechea ca o muzică; mi-a venit în gînd 
melodia din „Casablanca“ — atunci o văzusem 
prima oară : părul negru, ochii negri și trăsătura 
purpurie a buzelor; pe însoţitorul ei roşcovan 
mă sileam să-l uit definitiv; pe miine, Geda ! 

Geda plecase, dar pașii ei continuau să răsune 
pentru mine şi-i simţeam căldura buzelor pe 
obraz — fata-morgana ; fata-morgana, tata-mor- 
gana, mereu aceeaşi formulă sonoră, parcă lip- 
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sită de sens; în fond, o meșteșugită îmbinare de. 
sunete şi-atit; am alungat-o ca pe un ţinţar 
sicîitor ; da, da — un ţînţar încăpăţinat, dar 
fără consistență, ca şi cele două săptămîni de. 
chinuitoare îndoieli; n-o să-mi strice el buna. 
dispoziţie şi bucuria pe care le iau cu mine odată 
cu primul sărut al Gedei; fata-morgana, tata- 
morgana, mă urmărea încă obsedantul răsunet, . 
venind după mine, care coboram scara in tugă 
— o vorbă din gura lui Vebeliunas... da, dar des- 
fiinţată prin cuvintele Gedei: „cînd iubeșşti...“, 
parcă aşa a spus...“ Crezi că aș fi aici dacă...“ 
A venit, a venit, a venit! jubilam eu. Ai venit 


totuși, Geda, pentru că mă iubeşti — nu puteai 
să nu vii; şi sigur că nici eu nu puteam sa nu 
vin ; noi amîndoi — tu și cu mine; pe mine, 
Geda ! 


Pe miine, și mă simţeam întraripat — zburam . 
ca pasărea pe treptele de piatră; pe miine! 
JUSTITIA EST, cu cele opt colonade şi cupoia 
sa parcă mă aproba dînd din cap; pe miine! 
clipeau cu veselă complicitate felinarele Aleii Li- 
bertăţii ; pe mîine! semnalizau „Pobedele“ Şi 
»Moskviciurile“ sprintene ; pe miine !... Miine, 
miine, miine... îmi făceau semn stilpii de tele- 
grat şi copacii, îmi surideau vitrinele și feres- 
trele luminate ; vilele elegante ca niște miri îşi 
săltau pălăriile de ţiglă roşie: pe miine! | 

Doar pînă miine... și am aruncat o privire 
spre fereastra mea — lumina ardea în odaie; 
pe mîine !... Mă-ntimpină cu o mutră acră ba- 
borniţa şi-mi întinse o telegramă; iar mîine... 
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„CERERE SATISFĂCUTĂ —.STOP 
<a INSCRIS CURSUREI,.DE, REA 
DIN LA VILNIUS. e SID A 
PREZENTA BULETIN IDENII- 
TEREN e VIRIRILĂ <— LIVE IL: SU 
TAR ŞI CARNET COMSOMOL 
— VIRGULĂ — MIINE DOUĂ APRI- 
LEE. VIRGULA — ORA ZEGE PLX 
a STOP — ÎN CAZ DE ÎN TIR ZIERE 
DISCUTAT BIROU — STOP =. CU 
SALUT COMSOMOLISI — EXGLA- 
MARE m DARGUZALTE — SIOB; 


Miine... Cu salut comsomolist!... Zăpăcit, nu 
realizam despre ce este vorba — am recitit de 
mai multe ori telegrama, am întors-o mecanic 
pe-o parte şi pe alta, parcă voiam să-i, apreciez 
greutatea ; apoi mi-am recapitulat toată această 
zi lungă și împestriţată, am înţeles, în sfîrşit, 
rostul misivei şi am aruncat-o furios pe masa 
şchioapă și — pentru a cîta oară în aceste 


zile ? — mi-am strîns tîmplele în palmele fier- 

LI Lă y AY A 

binţi ca piatra încinsă; pînă ce m-a doborit 

somnul. a Aa 
VII 


ȘI IATĂ CĂ pentru mine nu mai există nici 
femeia cu basma roşie, nici biroul directorului, 
nici amintirile — nimic ; doar eu și noua fabrică 
în construcţie, vuindu-mi pe-aici, pe-alături ; eu 
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şi complexa reţea a carcasei de oţel gri, zăbre- 
lele ce se unesc, împletite ca degetele unor mfini 
împreunate sau întinse ca strunele ; eu şi, undeva 
deasupra mea, floarea albăstruie a tlacării orbi- 
toare. O viorea uriașă de foc se aprinde la talpa 
superioară a fermei, acolo unde se încheie ulti- 
mele degete sau ultimele strune ; vioreaua îşi 
scutură petalele în curtea fabricii — sînt roz, 
portocalii, sau de un galben-pal. Perale? Zim- 
besc involuntar ; petale? Parcă n-aș ti văzut în 
viaţa mea petale de viorele timpurii ! Nu-s nici 
roz, nici galbene, nici portocalii, sînt de un al- 
bastru cu transparenţe violete, ca cerul sau ochii 
profund albaștri, dar flacăra din virtul fermei 
sonore îmi amintește de o viorea din valea pîrtu- 
lui Girstupis, în Dumbravă ; poate chiar dintre 
cele pe care eu şi Geda... Nu, nu mai vreau 
amintiri ! Potolite şi tăcute ele au rămas acolo, 
în biroul cu perdele tremurătoare, sau poate în 
frunzele de toamnă așternute pe scara de piatră, 
în Dumbravă, şi pe tot drumul meu către noua 
fabrică ; frunzele aurii, de arțar, şi arămii, de 
plop ; dosarul 13—41—V este închis, iarăși stă 
pus bine în mapa cu fermoar „optima“ ; e-nchis 
odată cu durerea de cap și amintirile ; nu-s bune 
amintirile ; acum sper că s-au potolit și-s prea 
leneșe ca să mai urce pe zăbrelele fermei de oţel 
gri ; zăbrelele care, sudate la flacără intensă, al- 
cătuiesc scheletul de nădejde al noilor construc- 
ţii ; carcase ce vor dăinui încă mulţi ani după 
ce eu nu voi mai exista, nici flăcăul vioi şi 
bucălat, care se caţără pe ferma avîntată . spre 
înalt, ca o veveriță pe crengile brazilor ; se ca- 
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ţără ca şi trecutul meu... Dar iată încă un voi- 
nic — încă un trecut; s-a instalat nu departe 
de mine ; stă călare pe o zăbrea şi mînuieşte cu 
îndemînare aparatul de sudat; lumina flăcării 
îmi biciuieşte ochii ; parcă voinicul ăsta ar ţine 
în mînă soarele orbitor. Cobor instinctiv pleoa- 
pele şi mă retrag cîţiva paşi; aparatul mirtie ca 
un cîine ţinut la post lung; miriie şi împrăşue 


scîntei — parcă-i ploaia de stele din luna au- 
gust ; și deodată : | 
— Sigitas! Omul — trecutul meu — stinge 


flacăra și își ridică viziera de pe faţă; o faţă 
rumenă, rotundă, ochi albaştri ca flacăra_ce se 
aprinde mereu sus, deasupra noastră ; o faţă înca 
foarte tînără, ieșind dintr-un ungher al trecutu- 
lui ; zîmbindu-mi, omul sare la talpa inf opri 
a fermei. De cînd nu ne-am văzut, bătrîne ! 

E Marius, cine altul decît Marius Matiulis ; 
scoţindu-şi mănușile groase de pînză cauciucată, 
îmi strînge lung mîna ; nu ms aşteptam ca strin- 
gerea sa de mînă să fie atit de, viguroasă ; acum 
și el e viguros — nu mai e flăcăiandrul cu, cla- 
viculele ascuţite și giîtul subțire, ci un bărbat 
voinic într-o salopetă strașnică ; și-mi amintesc 
că eu nici nu pomenisem asemenea salopetă, nici 
n-aveam 0 cască serioasă, cum are Marius — şi-o 
poartă trasă pe frunte, ceea, ce-i dă un aer şme- 
cheresc ; nasul pistruiat, urechile „ca două radare 
și şuviţa de păr roșcat, ce-i scapă de sub cască ; 
oare el n-a mai coborît de pe ferme în toți acești 
treisprezece sau cincisprezece ani? Nu-i chiar 
aşa ; seară de seară, Marius a urmat cursurile 
liceale pentru tineretul muncitor, apoi a intrat 
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la Institutul politehnic, tot la seral ; cu timpul, 
a mai frecventat și alte cursuri ; iar în aceşti ani 
ne-am întîlnit destul de des — cînd la Kaunas, 
cînd la Vilnius ; dar nu toate revederile noastre 
au fost la fel de plăcute. Și aceasta nu pentru că 
Marius nu mi-ar fi drag, nu; niciodată nu voi 
uita prietenia noastră ; dar aveam sentimentul că 
el, ca şi Petras, îmi iese-n cale tocmai cînd nu 
mi-ar fi trebuit deloc; apare și de la sine mă 
silește să mă gîndesc la ceea ce demult a fost 
şi gîndit, și hotărit; dar Marius nu are nimic 
comun cu o umbră sau cu o rămășiță a vremu- 
rilor apuse, cum este cazul microbiologului Pe- 
tras, pe care tot nu-mi amintesc unde și cînd l-am 
cunoscut ; Marius mi-a fost vecin și prieten din 
copilărie ; nu-i de mirare, deci, că mereu îmi 
iese-n cale ca propria-mi primă tinereţe — un 
fel de virtual alter ego al meu din vremea aceea ; 
astăzi nici mie nu-mi pare totul ireproșabil, drept 
şi luminos în viața-mi de tînăr; oare nu tocmai 
acesta este motivul că uneori prezenţa lui Marius 
mă indispune? Mă supără însă într-adevăr? 
Cum să te superi pe oglinda care-ţi arată primele 
fire de păr alb și ridurile feţei, chiar dacă pre- 
feri s-o ignorezi ? Sau te-ai putea supăra pe cea- 
sornicele care merg implacabil înainte? Chiar 
aşa, cînd mă întîlnesc cu Marius totdeauna mă 
gîndesc la oglindă și la acele ceasornicului ; Şi=a 
tunci, de ce m-ar supăra ?... Acum iată-l iarăși 
în faţa mea — trecutul meu — coborit din grin- 
da cu zăbrele și la fel de pistruiat și urecheat ; 
Îmi zîmbește şi-mi strînge mîna atit de tare, că-mi 
vine să ţip. 
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— Ei, ce mai faci? Tot în inspecţie? Tor cu 
cadrele ? 

— Cadrele-s temeiul. e Peri 

— E o axiomă. Și încă al naibii de cunoscuta. 
Vechi cuvinte. 

— Vechi, dar adevărate. 

— Nu te contrazic. | Y 

Si sh mă contrazice, văd prea bine ; mă 
contrazic ochii lui albaștri și plini de entuziasm, 
care mă cercetează cu multă „curiozitate, mă 
contrazice nasul lui pistruiat şi cîrn, ca de ler 
gar, şi urechile lui ca nişte radare, şi şuvița de 
păr rebel scăpată din casca de sudor. 

— Nu te contrazic, repetă Marius şi-mi libe- 
rează mîna ; simt cum din nou începe să-mi cir- 
cule sîngele prin degetele amorţite ; iar el con- 
tinuă să mă privească zîmbitor. = ÎN zîmbesc 
buzele, ochii, toată faţa lui pistruiată — mă con- 
trazice, afurisitul ! Se vede de la o Poştă... Vechi 
cuvinte ? Sigur că pentru el s-au şi învechit, ca 
ot ce a fost și a trecut; dar pentru mine ?... Cu 
asemenea cuvinte, îmi amintesc, m-a întimpinat 
Medinis, acum treisprezece sau cincisprezece ani, 
cînd am deschis șovăielnic ușa cabinetului său 
— era pentru prima oară ; parcă a trecut 0 veș- 
nicie pînă ce am izbutit să fac cei „treizeci „de 
pași neauziţi pe covorul verde, desfăşurat pînă 
la biroul de stejar băiţuit în negru; pe birou 
sclipeau o pereche de ochelari cu lentile pătrate ; 
degetele alb-sinilii ale șefului strîngeau rama oche- 
larilor, o ramă de os aproape maron-închis. i 

— Dar tu te exprimi doar cu cuvinte noi? 
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_— Eu? Cu tor felul, și Marius mă priveşte 
lung, cercetător. Ştii — viaţă de şantier; se mai 


întîmplă să scape careva o vorbă, de nu-i prea . 
cade nici lui bine la stomac, pînă la urmă... De 
ce-ţi închipui că mă tot caţăr pe ferme 2... Uite, 
aici, un deștept n-a avut altă treabă decit să 
susţină că.aparatul ăsta nu-i bun — că dă o. 
sudură prea lată, că împrăştie particule de me- . 


tal... Dar la verificare, s-a constatat că nu apa- 
ratul era cu hiba — sudorul îl regla la o inten- 


sitate exagerată. Cred că n-ai uitat că la sudura 


verticală... Ce-ar fi să încerci și tu? 


Îmi arătă spre zăbreaua unde se vedea ciocul 
aparatului — chiar ca un cioc de pasăre pe un 
gitlej de cablu lung şi răsucit — corpul, trans- 
formatorul, așezat Jos, iar picioarele — nişte ro- | 
vile cauciucate ; cum îl împingi, o și ia din loc... 


i oi ge ai ui Ă 
simţii mîncăriciul palmelor... dacă aș încerca ş 


eu 2... Dar nu, nu — n-ar mai avea nici un haz 
bietu-mi sac de amintiri legănar pe zăbrelele . 
grinzii, iar eu — cu atit mai „Puțin ; gîndurile, 
oricît de lenevite, sînt libere să urce pe carcasa . 
de oţel gri, chiar și fără centură de siguranţă . 
— lor, ce le pasă? Oricum, amintirile nu-s tot- 
una cu mine însumi ; sînt mai greu de urnit decît . 
ele şi stau aici, cu picioarele lipite de pămînt ; 
nu are importanţă că trecutul meu a coborit de. 
sus, și-a scos mănușşile de protecţie, şi-a ridicat 
viziera de pe faţă și ride vesel, încercînd să mă. 
îmbie : „Ce-ar fi să încerci...?*“ ...Ce rost ar. 
avea, Selis? Astimpără-te; nu te copilări, sti- 
mate tovarăşe ; demult palmele tale s-au deprins. 
numai cu stilourile, creioanele, liniile de plastic 
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şi cristalul neted al biroului; nu cred că i-ar 
reuşi nici cea mai simplă sudură... „Ce-ar fi să 
încerci și tu ?“ parcă aşa mi-a spus Marius ; crezi 
că vorbea serios ? 

Serios, neserios — lui ce-i pasă ? O vorbă-n 
vînt, şi-atit — parcă nu l-ai ști pe, Marius ! „Cîri 
ani au trecut... ? Nu are importanță ; el a rămas 
neschimbat, dar eu... 

Privesc în jos, la picioarele lui încălțate cu 
ghete solide și legate nu cu şireturi, ci cu fir 
albastru, izolant, iar tălpile groase sînt de cau- 
ciuc cum este şi cazul; mocasinii mei subțiri și 
bine lustruiţi par străini de șantier, deplasati. 
„N-ai vrea să încerci... 2* 

— Ia lasă-mă-n pace! protestez eu. Au trecut 
atiţia ani de cînd... 

— Nu chiar atît de mulți. mă contrazice Ma- 
rius. Deşi s-au schimbat multe în tehnica sudu- 
rii... De ce-ţi închipui că m-am ambalat asa? 
La ora asta, intensitatea flăcării poate fi bine 
reglată de un simplu elev... iar transformatorul 
este nou, fabricat la Vilnius... Și uite, că lău- 
dărosul ăsta îmi bagă sub nas certificatul de ab- 
solvență ; măre-Doamne are şase etape de spe- 
cializare... Sase !... Cu hîrtie la mînă, dar la un 
asemenea fleac nu se pricepe... a fixat un elec- 
trod ruginit... şi, vezi bine, aparatul era cu hiba! 
Rgret că poimiine trebuie să plec, altfel, îl scu- 
turam eu ! 

— Pleci ? Unde? 

— La Jonava. 

— Mergi la „Azot“ ? 
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sprezece ani, Marius spunea — sus şi tare că va 
ajunge inginer ; şi avea la mînă doar adeverinţa 
de absolvență a șase clase elementare. Cam pe 
atunci am plecat și eu la cursurile de care mare 
nevoie nu simţeam, deşi chiar eu cerusem să fiu 
trimis altundeva, mai departe... Geda nu răspun- 
dea la telefon ; vagonul trăsnea a mahorcă, îm- 
bîcsit ca şi mintea mea; trenul — arhiplin de 
țărani în cojoace, iar bagajele lor, mai mult nişte 
saci grohăitori ; îmi amintesc că unul din oameni 
cînta, altul trăgea sălbatic la armonica lui şi un 
beţivan îşi ocăra nevasta, zicîndu-i „Căscata“ şi 
„bună de nimic“ ; m-am trezit deodată că am 
ajuns la Vilnius, spre seară — tocmai la ora cînd 
ar fi trebuit să mă întîlnesc cu Geda, la Kaunas, 
lingă Poșta centrală. Pe-acele vremuri, institu- 
ţiile funcționau și seara ; ba chiar mai mult du- 
pă-amiaza și seara decît dimineaţa. Darguzaite 
se afla într-o încăpere nu prea mare, dar foarte 
luminoasă, şi scria ceva. Razele soarelui în as- 
finţit împurpurau un perete, colţul biroului și fata 
Darguyaitei. Cum m-a văzut, şi-a luat ochii de 
la maldărul de hiîrtii și s-a ridicat în picioare. 

Aşadar, iată-te, zise ea și se aşeză într-unul 
din fotoliile pentru vizitatori ; şefilor le place 
uneori să-și sublinieze astfel spiritul democra- 
tic, dînd o nuanţă ceva mai amicală unei convor- 
biri oficiale — o știu din propria-mi experienţă. 
Deci, Dargulaite şedea în faţa mea cu miîinile-i 
albe şi frumoase pe genunchi ; se pieptănase lins, 
cu cărare la mijloc, purta o rochie de stofă verde 
şi cercei de aur ; ai fi luat-o drept o studentă în 
litere, n-ai fi zis că este o activistă cu muncă 


— Ai ghicit! şi Marius îmi face cu ochiul. | 
Ce-ar fi să vii şi tu? Iar o ia de la-nceput cu: 
„Ce-ar fi sa... 2% 

— Ar fi ridicol... 

— De ce? E nevoie de sudori peste tot. 

— Ar fi ridicol... şi-mi mut privirea în altă 
direcţie. Flacăra nu mai apare deasupra noastră ; 
poate că flăcăul schimbă electrodul, sau verifică 
legătura cu pămîntul, sau se odihneşte. Da, as- 
ta-i — se odihnește călare pe o zăbrea strașnică ; 
se odihneste şi-i zboară gîndul la cum își va pe- 
trece orele libere diseară. Dar nu, m-am înșe- 
lat; iată că sus iarăşi scînteiază — s-a aprins o 
flacără mare și albă; clar — a schimbat elec- 
trodul, se cunoaște după culoarea flăcării. 

— Miînă de meseriaș, zice Marius cu ochii la 
flăcău — tălpile de cauciuc roșu ale ghetelor lui 
se leagănă deasupra noastră. 

— Ce-ai zis... ? 

— De băiatul de la școala de meserii — să tot 
fie un an de zile de cînd a luat în mînă apara- 
tul ăsta, da-i o plăcere să-l priveşti cum su- 
dează ! Nu ca deșteptul cu șase etape de specia- 
lizare... o dată ăla a venit și cam pilit... i-aș fi 
dat eu o papară !... 

Nici nu mă îndoiesc că i-ar fi dato papară 
s-o ţină minte! Destul să fi simţit cum vibra 
vocea lui Marius cînd vorbea de tembelul cu 

pricina. Marius a fost totdeauna foarte discipli- 
nat. S-au împlinit patru ani de cînd este inginer 
în producţie, dar parc-ar fi ieri cînd ne căță- 
ram alături pe fermă, din zăbrea în zăbrea ; 
Chiar de atunci, de acum treisprezece sau cinci- 
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de răspundere la Cadre, şi tocmai cea care, în: 
cepînd „de astăzi, va dispune de soarta mea. 
haina ei elegantă de piele atîrna în cuier. Ştui, 
mi-ai dat destulă bătaie de cap ! Parcă dinadins, 
anul acesta s-au îmbulzit candidaţii la cursuri... 
cite trei pe un loc... Dar, după cum vezi... 

Vă mulţumesc, am răspuns; telegrama dum- 
neavoastră a fost o surpriză pentru mine... 

O Surpriza ? Mai curînd cererea ta a fost o 
surpriza pentru noi. Mi s-a comunicat că ceri 
urgent transferul în orice muncă, numai să nu 
fie la Kaunas. Motivele, trebuie să recunosc 
nu-mi sînt clare şi dacă nu e secret... 

„Nu, am raspuns eu — pur și simplu doream 
să schimb climatul... Nici un secret... ce-ar pus 
tea fi ? | 

Climatul ? Dar prin ce te supără cel de la 
Kaunas ? 

Acolo e cam prea multa umezeală, am îngă 
mat eu şi mi-am întors privirile spre fereastră; 
Soarele își rostogolea discul peste acoperișurile 
afumate ale Vilniusului, cobora în apus, das 
razele sale purpurii zăboveau încă pe tabla mur: 
dărită de păsări a pervazului ; e primăvară, nu 
insa pentru mine... Acum regretam că m-am rez 
pezit orbește, plecînd din Kaunas. Cînd, în ajun, 
ma intorsesem acasă, după întîlnirea cu Geda, şi 
citisem telegrama Darguzaitei, mi-a venit în minte 
povestea fericitului care se bucura de toate plă- 
cerile vieţii, uitînd că își vînduse sufletul diavo= 
lului... şi iată că a sosit şi ziua scadenţei... Dar 
eu nu mai voiam nici un Vilnius! Nu voiam să 
mă despart de Geda! Pînă și acolo,. în biroul 


Li 
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Darguiaitei, continuam să simt căldura sărutu- 
lui din ajun, prezent ca și raza purpurie de soare 
ce-mi mîngiia obrazul ; şi vocea ei continua să-mi 
sune în ureche: „Cînd iubeşti...“ ; nu mă atrage 
nici un curs! mă revoltam eu. Dar nu te joci cu 
C.C.-ul ! Nu este o instituţie unde-ai putea spune 
azi una și miine alta; și nici Darguzaite nu e 
tipul omului maleabil ; și... la urma urmelor, trei 
luni de zile nu-s o eternitate... 

Uite-așa, Sigitas Selis, gîndeam eu cu tristeţe, 
ai fi vrut ca Geda să schimbe climatul... $i ai 
făcut în așa tel de s-au potrivit lucrurile în ce 
te priveşte chiar pe tine...! Cum se poate? Nu 
cumva ai zburat spre Vilnius ca să nu-ţi baţi 
capul tău cel prost cu salvarea Gedei? A, nu, 
asta nu! m-am cutremurat eu; oricum: Cisci- 
plina-i disciplină... Nu aveam de ales... Și-apoi 
— timpul este cea mai sigură măsură în verifica- 
rea sentimentelor ; dacă Geda îmi rămîne cre- 
dincioasă... 

Spui că e o climă umedă la Kaunas, am auzit 
eu glasul DarguZaitei și m-a trecut un fior (prea 
mă lăsasem furat de gînduri, fir-ar să fie !). To- 
tuşi se zice că, în ansamblu... climatul de-acolo 
nu-ți displace chiar atît de mult... Am auzit că 
le pasionează dansul și că, în general... 

Oare nu este permis ?... 

Să dansezi ? Nu, de ce ?... Fetelor le plac bunii 
parteneri la dans... adevărat, uneori se mai în- 
tmplă ca de aici... știi ce vreau să spun... 

Știu, am răspuns eu roşind; Darguzaite zimbi 
doar din colțul buzelor ; dar zîmbetul îi rotun- 
jea faţa prelungă, dîndu-i un anumit farmec. 
Știu... dar îmi închipui că nu pentru asta am 
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e Îmi Lp PSL... 


fost chemat aici... ca să discutăm despre dans... 
ȘI, în' general, eu... 
„Ei, fireşte că nu e vorba de serile de dans — am 
ZIS ŞI eu aşa... O asociaţie de idei și-atita tot... 
toate acestea sînt aspecte secundare... Și Dargu- 
Zaite clătină din cap. Dar fiindcă este cazul să 
vorbim deschis — trebuie să știi că de la Kau- 
nas ţi-ai luat rămas bun, tovarăşe Sigitas. | 
Pentru totdeauna ?! 
Nu asta dorești, sau... ? 
Să mă întorc ?... Ştiţi, eu... 
Bine, bine, rămii aici... După cîte am înţeles 
eu din cererea ta... i 
„Nu... adică... ştiţi, după o vreme, poate... nu 
șuu, am răspuns eu, poticnindu-mă la fiece cu- 
vint. 4 
Aşa nu merge, asemenea lucruri trebuie să le 
hotărăști din capul locului... și ochii Darguyaitei. 


pînă să-ți asigurăm un loc printre cursanţi... am. 
refuzat un instructor din MeYeikiai... | 
„Da, da, înţeleg... dacă este ceva atît de se- 
T10$... j 
i Foarte serios, tovarășe Sigitas, deosebit de se-. 
ri0s,_ întări, dînd din cap, Darguiaite ; zîmbetu-i 
dispăruse, luînd cu el și rotunjimea feciorelnică 
a obrajilor ; de fapt, orice-ai avea cu Kaunasul.... 
Trei luni de studii și — repartizarea... lar dacă. 
va fi cazul unei caracterizări pozitive... eu cred. 
că și în aparatul central s-ar putea găsi ceva... 

Ei... — și am avut un gest de indiferență — 
nu are importanţă. Acum nu mai contează. i 
A Acum ? De ce acum ? și ochii DarguYaitei s-au - 
întunecat și mai mult; dar poate doar pentru că. 
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se întunecase încăperea ; soarele își desprinsese 
ultimele-i raze de pervazul ferestrei şi cobora tot 
mai departe ; în birou se strecura amurgirea de- 
plină. De ce? mai întrebă Darguzaite, şi-mi păru 
că-i tremură glasul. 

Pentru că, aici, la Vilnius... sînt oarecum în 
grija dumneavoastră... pot spera... să am loc la 
cămin ? 

Sigur că da — şi Darguzaite se ridică din 
fotoliu și luă în mînă receptozul — asta s-a 
aranjat chiar de ieri. 

Vă mulţumesc mult, am răspuns. 

Iar ea, fără grabă, parcă analizind în minte 
ceva foarte important, formă un număr de tele- 
fon şi, ușor înclinată, își lăsă capul pe umăr 
— apoi ascultă îndelung apelul, la fel de absor- 
Lită în gînduri ; iar eu o cîntăream din ochi fără 
sfială : sportiv-zveltă, graţioasă, cu umerii fru- 
mos rotunjiţi, cum observasem dinainte, era de- 
sigur mult mai puţin tînără decît Geda, mai pu- 
ţin tînără decît Raminta, şi poate chiar decît 
mine ; dar o întinerea 0 caracteristică aproape 
insesizabilă, o trăsătură totuşi deosebit de vie 
—  palpitaţia unui suflu lăuntric, ce-i atenua se- 
veritatea expresiei şi o făcea atrăgătoare, plăcută 
la vedere, într-un fel cu totul aparte ; dar în cli- 
pele cînd devenea iarăşi gravă, figura ei te do- 
mina printr-un dur autocontrol — mai bine-o 
prindea. surîsul. 

Nu răspunde nimeni, zise ea, după ce încer- 
case mai multe numere la rînd, și se întoarse 
către mine, tot cu receptorul la urechea sub 
lobul căreia sclipea cercelul de aur; cercelul își 
legăna palida-i lumină în semiîntunericul pro- 
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nunţat ; sclipeau şi dinţii tinerei care-mi vorbea ; 
fără discuţie, de data aceasta Darguyaite era mult 
mai interesantă decît atunci, în octombrie, venită 
cu o comisie de verificare a evidenţei cadrelor — 
atunci cînd eu, spre indignarea Ramintei, o con 


disesem la filmul „Casablanca“ ; garajul nu răs-. 


punde, zise ea, punînd receptorul în furcă ; nici 
secţia administrativă... altfel te-am fi putut trimite. 
cu un mijloc rapid de locomoţie la cămin... 

O, nu e nevoie...! m-am ridicat repede din 
fotoliu, mi-am luat geamantanul ponosit de atita 
folosință şi care mă aștepta modest lîngă uşă; 
nu e nevoie, doar e aproape. 

Atunci — succes! şi Dargulaite mi-a întins 
mîna, privindu-mă iarăși foarte atent, ca în oc- 
tombrie trecut : Acum 0 să ne vedem mai des, 
tovarăşe Selis. Nu scapi de mine atît de ușor... 
și zîmbi ca de obicei, doar din colţul buzelor, re- 
cîștigindu-și farmecul feminin al obrajilor ; am. 
ieșit din biroul ei. “i 

N-ai să scapi atît de uşor — parcă așa-mi 
zicea şi Raminta ; da, la fel; Raminta — ieri, 
DarguZaite — acum treisprezece sau cincisprezece. 
ani ; şi amîndouă zîmbeau, spunîndu-mi aceleaşi 
cuvinte ; cu cît femeile caută să fie mai deosebite 
decît celelalte, cu atît mai mult se aseamănă ? 
manifestări ; decolteul en-coeur al Ramintei se 
ridica și se lăsa în respiraţia adîncă — ispititorş 
Darguzaite te ispitea cu degetele-i lungi și albe; 
dar dincolo de ele străluceşte o pereche de oc 


focoși : ochii negri ce-i cunosc aşa de bine ; sta E 


în curtea fabricii și privesc la ferma de oţel 


î: 


— fără voia mea, îmi apar mereu acei ochi. 
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negri, în care parcă citeşti mirarea ; îi văd şi în 
curtea fabricii şi în biroul baracamentului vopsit 
în verde, ce-mi amintește de un mărfar şi unde 
Marius a intrat să se schimbe, poftindu-mă și pe 
mine înăuntru ; ochii negri mă urmăresc și cînd 
Marius mă poartă cu „Moskviciul“ pe străzile 
orașului, mai largi astăzi. 

— Îţi aminteşti de fata cu ochi negri?... şi 
Marius clipește, şi se întoarce către mine — mai 
mult de-o clipă-două nu poate sta cu capul în- 
tors — e la volan:; mai bine-aşa, îmi zic eu; e 
ora prînzului, joi — zi de tîrg, multă lume pe 
stradă, iar Marius conduce mașina... Hm, baleri- 
na... tatăl ei era dirigntele Poștei... 

— Îmi amintesc, răspund cu inima striînsă: 
părul negru, ochii negri şi trăsătura purpurie a 
buzelor ; ochii, ochii, ochii ; cum de-și închipuie 
Marius că i-am putut uita 2... Și așa te-ai hotă- 
rît definitiv să lucrezi la „Azot“ ? 

— Sigur că da! și Marius iar mă priveşte cu 
coada ochiului. Hotărît și iscălit. Geamantanul 
făcut. Ce-i drept, Gruodis nu prea vrea să-mi 
dea drumul — cînta-n struna lui... greu l-am 
convins... În fond, aici treaba e pe sfîrșite... mie-mi 
place acolo unde-ncepe... 

„Gruodis ? Care Gruodis 2“ eram gata să-l în- 
treb, dar am tăcut; n-oi fi auzit eu bine. 

— Şi-acolo, bine-nţeles, o să termine... 

„Gruodis... 2% 


— Atunci, începem în altă parte — la Jubar- 
kas, sau unde-o fi să fie. 
— Ia stai — ai spus: Gruodis?... 
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— Da, scretarul de partid de la noi... „Nu 
scot din evidență“, zicea el. 

„Secretarul de partid...“ 

— Dar tu ce crezi — chiar că poate să nu 
scoată din evidenţă ? 

— Ba uite că m-a şi scos! îi zic: la „Azor“ 
nu-i tot partidul nostru ? Așa că... j 

— Şi el? 

— Ce-i cu el? Ţi-am spus: m-a scos din evil 
denţă. 

— E bătrîn ? întreb eu. 

— Bătrîn ? Naiba știe cum o fi. Da-i cărunt, 
deşi nu-i chiar bătrîn... da” nici printre tineri 
nu-l poţi număra. Are părul perie. Așa că, vezi, 
nu-ţi prea poţi da seama... Nu, nu-i un bătrin, 

— Cu părul perie, zici ? i 

— Tuns scurt... și ce-i cu asta? Zice că așă 
n-o să-i cadă uşor părul. Igiena și aşa mai de 
parte... Dar ce-ţi pasă ţie dacă-i tuns scurt sau 


nu? Frrr! 
Marius frînează brusc, maşina scrîșnește  de- 
odată, ne-a zgîlțiit, nu glumă — ca pe scaun 


electric. Un cetăţean beat s-a împiedicat şi era 
zboare pe capota „Moskviciului“ ; acum strin: 
ge-n braţe trunchiul unui plop, nici nu se cli 
tește ; Marius îi arată pumnul. d 

— Vezi cînd te iei cu vorba? Cu ăsta nu mai 
vedeam eu „Azotul“... Zît! Îl mai ameninţă încă 
o dată pe beţiv, arătindu-i pumnul, dar i-a tre 
cut furia şi accelerează iarăși. 

Circulăm pe Șoseaua Radvilenai, tocmai 
lîngă locul unde Girstupis ţîşneşte spumegînd din 
conducta betonată şi-şi duce apa mai departe. 
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la vale ; în acea vale, ţin minte, era o spărtură 
în gard, iar Geda şi cu mine am pătruns pe- 
acolo... apoi am stat și pe lespedea pe care ză: 
bovea odinioară Adam  Mickiewicz cu Marila 
sa ; dar se pare că lui Marius îi place să sim- 
tă-n palme volanul — nu prea se grăbeşte spre 
casă şi o ia pe drum ocolit; și-a cumpărat, pro- 
babil, de curînd „Moskviciul“ și se bucură să-și 
arate faţă de vechiul său prieten talentele de con- 
ductor-auto ; în fond, nici eu nu mă prea gră- 
besc. Mă las în voie pe speteaza banchetei şi-mi 
scot din buzunar pachetul de ţigări; preveni- 
tor, Marius îmi întinde bricheta şi-mi aprind 
uigara. Urmează Dumbrava, aleea Vidunas, co- 
lina şi strada Expoziţiei ; şi în sfîrşit, Aleea Li- 
bertăţii — case, copaci, vitrine. Și oameni ; mul- 
ţime de oameni în forfotă prin faţa vitrinelor; 
printre ei nu se poate să nu fie și cunoştinţe 
de-ale mele ; Marius tot salută la dreapta și la 


stînga. 
— Se pare că lucrează la Combinatul de ţe- 
sături pluşate, sau la Fabrica „Drobe“ — şi ia- 


răşi mă priveşte cu coada ochiului. Am venit o 
dată împreună de la o ședință a activului de 
partid... așa cum merg cu tine acum... 
Despre cine vorbeşti ? 
— Despre cine... ! De Geda... 
Este comunistă ?... 
De ce mă întrebi ?... 
Nimic... pur și simplu, așa... Opreşte, am 
treabă pe-aici. 

Marius opreşte „Moskviciul“. S-a posomorit. 
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— Și eu care mă gindeam că prinzim î 


preună ; avem la masă găluşte cu carne gătite 


ca la mama-acasă. 


— Ehei !... Pe altă dată, Marius. Treburile.., 


— Ireburi avem toţi. Dar pe la maică-ta 
trecut ? 


— O să trec, răspund eu şi-i întind grăbi 
mîna, neapărat trec. Dacă nu azi, miine, si- 


gur. Îndată ce termin cu obligaţiile. 


Of, pedant mai e și Marius ăsta! Greu de 
discutat cu el; greu, şi parcă mi-ar fi și fricăş 
de cîte ori ne întîlnim, trebuie neapărat să mă 


Justific... Oare de ce? Singur nu știu bine. 


sînt cam de mult major, mi-au ieşit şi peri albi 
— era şi timpul ; demult am coborit de pe grin- 
zile cu zăbrele şi-am luat-o pe calea mea ; amiîn- 
doi ne-am croit un rost în viaţă, fiecare în fe- 


lul său ; și totuși încă nu mă simt deloc în lar: 


gul meu cînd discut cu Marius, nu reușesc să 


mă-nvăţ să discut cu el; îmi ies din fire, mă 


dezvinovăţesc, tremur de enervare — ca un şco: 


lar în faţa dascălului, ca un curier în faţa mi: 


nistrului ; cum mă întîlnesc cu Marius mă 
simt vinovat — de ce, cine ştie de ce? Cine al 
tul decît însuși Marius — această conştiinţă 
mea, pistruiată și cu urechi-radar! Numai el — 
am permanent sentimentul că Marius îmi cu: 
noaște intenţiile chiar înaintea mea ; dracu știe 
cum vine asta! Și totuși Marius mi-e necesar. 
“nu pot trăi fără Marius; îmi spune totdeaună 


adevărul în față — oricît ar fi de crudă situa= 


via (Calitate prin care se deosebeşte de Toţi cu: 
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dacă te-ntreabă. 


. - Li A 
noscuţii mei); da, și mi-l spune tocmai cînd 
e nevoie... Da, la mama, bineînţeles! 


— Nu demult se plingea — continuă Marius 


— „rar îl văd pe Sigitas“, zicea ea... 


— Nu-ţi spun că mă duc pe la ea?! 
— Fii atent — mă amenință Marius cu dege- 


tul — omul nu are decît o singură mamă, chiar 
de-ar fi el șeful-şefilor ! 


— Ei, ştii... Trec pe la ea neapărat. Spune-i, 


y 


— Și de nu mă-ntreabă, tot îi spun. 
; ai 
Portiera se închide, motorul mîrîie ; a plecat. 


. ve Fă 

Oftez cu ușurare. Da, Marius Maciulis este pen- 
. Aia : 

tru mine însuşi trecutul; și arătîndu-mi calea 


cea dreaptă, acest trecut porneşte cu »Moskvi- 
ciul“ de culoare deschisă spre căsuțele înverzite 
de la periferie ; merge acasă, o să se așeze la 
masa lui rotundă şi va minca lacom găluştele-n 
sos de smîntînă, va povesti, cred, alor săi despre 
întlnirea noastră ; iar eu — mă duc la hotel. 
Era şi timpul —- camera a fost reținută de la 
Vilnius ; acelaşi număr ca de obicei, nouăspre- 
zece ; cei de la hotel mă cunosc demult. 

— Bine te-am găsit, Aniceta — schimb pe 
scară salutul cu femeia de serviciu, o femeie pli- 
nuță, dacă nu chiar grasă = obrajii-i sînt în- 
văpăiaţi ca doi sori. Ce mai nou? 

— Mă mărit, tovarăşe Selis. 

— Nu mai spune ! Serios? 

— Da, cu bufetierul. z FE ȘI 

Obrajii ca doi sori strălucesc de mindrie ; 
Ochii ei mă fixează cu curiozitate — Ce zi- 
ceți... ? Probabil că a uitat, sărmana, că abia 
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cu o lună înainte se lăuda cu un „gravor“, iai 
ȘI mMai-nainte, cu un „contabil-șef“... 

— Îţi urez o fericită noapte de mireasă, 
zic eu Anicetei. Cheia e la dumneata ? 

— Poftiţi. Și toată faţa i se topeşte într-un 
zimbet de mulţumire : urarea mea şi-a făcut efec 
tul ; Aniceta îmi înmînează o cheie mare cu tăă 
blița-i de alamă — nr. 19. — Vă aşteptăm încă 
de ieri. Am așternut de-aseară și lenjeria de pat, 
am călcat-o bine... i 

— Ieri n-am putut, Aniceta. 

— N-ău fi sosit chiar acum ? 

— Vin direct de la autobuz. Ă 

De ce-o mint? Habar n-am — oricum, Ani 
ceta tot nu mă crede: se cunoaște după ochi.. 

— Au telefonat de la Vilnius. 

Ce oameni, zău aşa! N-apuci să te urnești 
din Vilniusul ăsta, că și-ncep să zbirntie tele- 
foanele în toate părţile... Poate că v-aţi împie- 
dicat, le-am zis, în gînd, de vreo buturugă...! 

— Şi cine a telefonat? ] 

— Ce ştiu eu? De la Vilnius. Au dat ordia 
să luaţi urgent legătura... 

— Cum, ce 2... 

— Au dat ordin să sunați... să luaţi urgent 
legătura cu dumnealor... Acum Aniceta mă p 
Veşte consternată ; dau să-i iasă ochii din cap, 
privindu-mă ; unul care lucrează la Vilnius şi 
nu înţelege ce-nseamnă „a lua legătura“ ; păi, 
toată lumea nu face altceva decir să „ia legă 
tura“, să „facă apelul“, să „aștepte pe fir“... rar 
cine mai „sună“... 

— Așa au dat ordin... 
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— Numărul l-au spus ? _ 

— De telefon? Sigur că da. E pe masă. Era 
un glas răgușit şi aspru... Şi bufetierul meu Vor- 
beşte cam răguşit, dar nu e aspru deloc. Chiar 
v-aş ruga să treceţi o dată „dinadins, să staţi pu- 
ţin de vorbă cu el... O să vedeţi că nu e un 
om aspru... 

Glas răgușit — am priceput !... Nu o voce de 
femeie... Nu mă sperii eu de vocea aceea ră- 
guşită : se pare că am făcut tot ce-a fost po- 
Sibil ; „îi dai să semneze — şi gara treaba !*... 
„Să nu se audă nici pîs... fără gălăgie“ ; de fapt, 
ce atita grabă din partea șefului ? Dar uite și 
numărul pe masă — 2-02-02; mai simplu nici. 
că se poate; și dosarul 13—41—V pare uşor 
rezolvabil — e clar — dar uite că. pe Medinis 
tot nu-l pot suna; n-am ce-i raporta deocam- 
dată. Arunc mapa pe masă — scrumiera sare-n 
sus cu un zgomot care sună a dojană — Moto- 
tolesc în pumn bucăţica de hirtie de împache- 
tat pe care e notat numărul atît de simplu — 
2—02—02 ; o mototolesc încet şi o arunc la 
coş. Ce-aș putea să-i comunic șefului? A trecut 
0 lună — o lună plină de ceaţă sălcie, de ceaţă 
ce-ţi ridică un nod în gît; picăturile de_rășină 
sclipeau ca lacrimile pe crucile cu faţa brăzdată, 
în urechi mi-a sunat ne-ntreruptul zgomot al bul- 
gărilor de pămînt — răsunau ca alicele, ca grin- 
dina, ca răpăitul tobei ; cineva a spus : „Acuma, 
gata“ şi cineva a suduit surd, dar lămurit; iar 
din ziua aceea simt cum o mînă nevăzută des- 
Prinde încet-încet, un văl nevăzut, îl desprinde 
dureros, cu migală, metodic, fără grabă, dar și 
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fară oprire ; cu fiece zi ce trece, raza de vizi- 
bilitate se lărgeşte şi văd tot mai claz  —— 8 
numai trecutul meu, dar şi oamenii ce mă-ncon= 
joară acum ; a trecut o lună, o lună întreagă, 
și femeia cu basma roșie — frumoasă, încă Ti 
nără și zveltă — nu mai plînge, nu mai suspină 
ca rîndul trecut; atunci nu ştia încă nimic ; iar 
acum vede clar și ne învinuieşte pe toţi de lipsă 
e omenie ; sigur că nu va spune asta cu glas 


Și chiar dacă ar spune-o — la ce bun? Viaţa 
nu-şi oprește cursul : astăzi ea nu mai este cea 
de ieri, iar mîine nu va mai fi cea de azi ; cine 
nu înţelege această realitate rămîne în urmă, da; 
aşa că n-ai de ce să zvirli încolo trecutul tău ş 
pentru că vei afla ceva bun în el, ceva aparte, 
oricît de efemer ar fi fost; ceva alnostru ; dai 
asta în primul rînd ; și asta fără o cîntărire su 
biectivă a trecutului... i 

Poftim, iarăși şi iarăși! Zimbesc cu amără; 
ciune şi întorc spatele uşii cu oglindă a dulapu- 
lui ; nimic mai acătării! Obraji scofilciţi, oc 
căprui duși în fundul capului ; iar nasul și băr 
bia parc-au fost ascuţite cu cuțitul ; părul în- 
spicat, rărit deasupra frunţii, doar la ceafă 
mai ondulează puţin ; trecutul, prezentul — di 
ce nu mă gîndesc și la viitor? Să se fi-ngropat 
acolo, sub colina unde stau drepte crucile albe? 
În groapa în care s-a repezit fără milă ava= 
lanșa de bulgări de pămînt; oare nicicînd nu voi 
scăpa de ceața sălcie și aderentă, care continuă 
să mă sufoce, atingîndu-mă cu tentaculele ei rec 
şi vîscoase? Nici de amintirile ce mă împre 
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soară şi se rotesc în jurul „meu ca muștele atrase 
de o biată gloabă biciuită pîna la sînge ; Sa 
aşa mi-e hărăzit mie, să duc pe umeri pina la 
sfîrşitul vieţii povara lor ? 


Abia acum simt oboseala — 0 mare oboseală 
fizică, şi îmi dau seama că nu am pus nimic în 
gură cam demult — de aseară ; dar chiar și-asea- 


ră, mai mult am lîncezit sub apăsarea a 
amintiri ; n-am prea mîncat şi nici n-am, băut 
ca oamenii ; „Dieselul“ urla ca o fiară rănită ; 
ca prin ceaţă, Raminta îşi acompania la pian 
vomanţa cu Jamaica și trandafirul ofilir, A A 
şedeam tăcut şi parcă „pluteam în stare de ei 
ponderabilitate, ca o Dînză de păianjen în ceata 
sălcie și mă sileam să zîmbesc. Apoi — expri- 
marea compasiunii... „Cu profundă tristete...”, 
acolo, lîngă „Romuva“ ; şi tovarășul — să am 
iertare — conul Vebeliunas. care se înviorează 
şi ridică greutăți, pregătindu-se să trăiască î 
sută de ani cel puţin; nu am avut nici cin 
să mănînc, nici să mă odihnesc ; şi pala de lu- 
mină galbenă, care m-a trezit mai-nainte de a fi 
dormit cît trebuia ; îmi ghiorăie maţele. Să ma 


Pi 
- A - Li 
duc la restaurant? Mai încolo ; totul mai tirziu; 


acum nu-mi arde de nimic; o să mă descalț şi-o 
să mă culc; să mă odihnesc și să se odihnească 
și dosarul 13—41—V, din cauza caruia, și nu 
din alt motiv, am ajuns iar la Kaunas ; cît mă 
odihnesc eu, se odihnesc și ceilalți Fa Petras, 
Geda, Marius, Raminta ; chiar şi femeia aceea cu 
basma roşie, femeia frumoasă, şi încă tînară ; se 
odihnește și activista Darguzaite..., Toţi vor avea 
parte de odihnă, dormind odată cu mine, cu 
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capul pe perna asta rigid-scrobită, cu număr 
de inventar 1374; să mă odihnesc ŞI să uit d 
toate — fără nici un gînd! La urma urmelor, 
n-am şi eu dreptul să mă odihnesc? Nici măca 
atîta nu merit? lar de m-or fura visele — să, 
fie duioase... 4 

„O tovarășul Sigitas vrea odihnă? De cînd 
oare 2“ 

»Mi-am dorit-o totdeauna.“ 

„Știu, știu, dar nu tocmai prin aceasta am cam 
greşit 2“ 

— Și asta-i o greșeală?! Sînt obosit. Aj pri- 
ceput ? Sînt foarte singur... Dar ție ce-ţi pasă —. 
și ce mai vrei 2% 

„Nimic. Vream doar să te-ntreb : te-ai gîndit 
vreodată de ce ţi-a fost Viaţa mereu așa 2“ 

„N-am avut timp să mă gîndesc.“ 

» Timp de cincisprezece ani? O să-ţi spun... Ţi-. 
ai risipit forțele, Sigitas Selis. Ţi-ai risipit viaţa 
în fărîme, în picături, şi n-ai ştiut să te dăru- 
ieşti unui mare ideal... Cu mulţi se petrece ace- 
lași lucru, iar în acest sens, tu...“ 

»Nu simt nevoia să mă justific !“ 

„Dar nici nu mă gîndesc să te dezvinovăţesc.. 
Uneori e mai uşor să-ţi justifici inerția, decît 
să realizezi ceva temeinic. Și în general, să fii în 
acţiune susţinută“, 

„Stai... stai... Chiar nu am realizat nimic ? 
Am muncit din răsputeri. În toate întreprinderile 
din raza noastră mă cunosc oamenii ca pe un 


cal breaz, și cred că și cu cunosc oamenii aceia, 
pe fiecare în parte“, 
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„Pe fiecare în parte? Ei, frate, al memorie 
scurtă. Atunci cum stăm cu femeia cu Ha ia 
roşie ? Ori Sa este dintre cei pe care trebuie 
rc pi Cu problemele trustului de Îa 
Kaunas, eu...“ i 

„Ţin minte, ţin minte... cum să nu... doar nu 
ne despărțim niciodată... pretutindeni, cot la cot... 
pretutindeni și în toate... eu — ești tu, îi tu fra 
sînt eu... ca să fim precişi — noi amîn oi fa- 
cem un singur tu... un Sigitas Selis real...“ 

„Iu. Eu. Real. Ireal... Scuză-mă, Zău că nu 
mai pot... am obosit... şi mi-e teamă... de tine 

d c«c 

tem. al 
"rai de-ncearcă totuşi să pricepi. Gindeşte-te 
bine, gîndeşte-te! Zi-noapte ; „cînd lucrezi ori 
merși pe stradă ; cînd bei, și mănînci ; cînd vor- 
bești cu oamenii; ba chiar şi-n somn... 

„Şi-n somn ?* cate SA. pla 

„Da, ne-ntrerupt; pretutindeni ; cît eşti viu 
pe lumea asta ; de fapt, un om este viu numai 
atunci cînd gîndeşte, gîndeşte...“ 

„Dar dacă eu...“ i 

»A, nu, nu te eschiva... stai și gîndeşte-te, gîn- 
deşte-te : ce, cum, de ce; mai ales tm de ce. Vezi, 
de exemplu, de ce tu, abia venind la Kaunas 
cu unele probleme, devii deodată altul, nu cum 
eşti la Siauliai sau Klaipeda ? Nu-s peste tot cam 
aceiaşi oameni ? Nu-s aceleași fişe de evidență 
a cadrelor“ ? Și 

„Știi tu prea bine de ce... şi nu este cazul să 
mai scormoneşti... ii minte — ziceai că trecu- 
tul nu trebuie uitat,,, că dacă nu cunoaștem va- 
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loarea, trecutului, nu avem dreptul să vorbim de 
viitor 2... Că povara trecutului...“ 

„Chiar așa! Înseamnă că eşti de acord cu. 
mine... Admiţi că trecutul ţi-a fost o povară, pe. 
care ai fi vrut poate s-o lași de pe umeri... asta 
ai și vrea, dar nu îndrăzneșşti... ţi-e frică... Şi 
este atît de simplu !“ 

„Ce anume este simplu | 

„Să renunţi la persoana ta trecută, să devii 
alt om...“ 

„Simplu?! Şui — nu fi absurd!.. Simplu... 
E chiar imposibil !“ j 

„Ai încercat c"mva 2“ | 

„De ce tocmai eu ?... Asa ceva nimeni nu va 
reuși — pricepi ?!... Niciodată !“ 

„De ce 2“ 

„Pentru că trecutul nu-i funingine de care să 
scapi spălindu-te pe mfini, nu-i o pată pe care 
poţi s-o faci să dispară, şi nici măcar nu-i vorba. 
de pete... Pentru că din trecutul tău personal ră- 
mîne totdeauna ceva bun, ceva ce-ţi este drag,. 
absolut necesar...“ | 

„Nu renunţa la ce-i bun. Nu renunța la ce 
ţi-e drag și necesar. Renunţă la ceea ce te stîn- 
jeneşte inutil“. 

»Dar cum as putea face disocierea asta ?...% 

„Cu inima...“ 

„Cu inima? În secolul raţiunii 2...“ 

„Şi ce-i cu asta? Nu cumva îţi imaginezi că | 
numai cei care nu raţionează, că numai proști 
sînt oameni de inimă ?* ; 

»Vorbe-n vînt, vorbe goale... trecutul însă, nu. 
— trecutul unui om nu-i făcut din vorbe, alt-. 


pe 
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fel, totul ar fi mult mai simplu... este ușor să 
treci de la o vorbă la alta, schimbînd sensul în- 
lănţuirii lor, dar faptele întimplate...“ ie 

„Poţi greşi, dar să nu-ţi trădezi principiile...“ 

„Taci! Nu-ndrăzni! Nu mă lua-n bătaie de 
Joc! 44 

„Nici prin gînd nu-mi trece. Dar cugeta și 
tu puţin: cine te obligă să schimbi, trecutul ? 
Da, aşa ceva ar fi absurd și imposibil... Istoria 
nu se-ntoarce înapoi — nu poţi prin nimic 
schimba cele ce au fost... nu le mai poţi reface, 
dar poţi aprecia valorile trecutului... te poţi de- 
cide să pui punct şi să începi o pagină nouă, 
încă nescrisă, unde...“ 

„.„..unde şefii mei mi-o vor deschide, da! Acel 
Medinis, care m-a trimis ieri la Kaunas, iar azi- 
dimineaţă mă şi suna aici... Îl interesează această 
problemă în mod deosebit... ultima mea misiune... 
am impresia că îl interesează chiar exagerat de 
mult... Și, ce crezi, Medinis și-o fi apreciat tre- 
cutul, așa, din proprie iniţiativă, singur cum este 
el 2... Crezi că şi el a deschis o pagină nouă, 
unde...“ 

„Nu fi ridicol! Una-i șeful tău, alta eşti tu...“ 

„Și-atunci, ce mai vrei de la mine? De ce vă 
legaţi cu toţii de mine? Am fost totdeauna un 
funcţionar disciplinat. N-am avut de făcut decît 
să execut dispoziţiile primite — le-am executat, 
le-am executat — repetarea ad Litteram a dispo- 
ziției primite, corectă, corectă... copia origina- 
lului, mereu copia... că doar el îşi pune parafa... 
Și atunci, ce mai vrei de la mine?!“ 
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„Să fii om, un adevărat om... să-ți revii, în 
sfârșit, și să deschizi bine ochii la ce se petrece 
în Jurul tău. Oamenii nu sînt fişe de dosar... 
Nu vezi asta ? Nu pricepi 2% 

„Stai, stai ! Nu mă zăpăci, te rog, nu mă de- 
ruta. Iarăşi îmi vii cu vorbe mari — vorbe, 
vorbe şi iar vorbe! Iar Medinis a spus: «Dacă 
pe tine te interesează în mod serios postul pe 
care ţi l-am...» ...Iovarăşul șef personal, ai pri- 
ceput 2“ 

„Dar nu este exclus să-ţi şi pună-n palmă 
pagina gata formulată...“ 

„Asta să nu-ndrăznești să-mi spui! Să nu te 
mai aud vorbindu-mi așa !“ 

„Atunci, cum crezi... Deși, în noul post, lu- 
crul de care ţi-am vorbit îţi va fi și mai ne- 
cesar...“ 

„Adică ce anume ?“ 

„Conştiinţa. Acea însușire fără de care nu poţi 
face un pas... nici astăzi, nici mîine...“ 

„Dar potoleşte-te odată ! Drept cine mă iei?! 
Nu, nu — taci, te rog! Nu mă stigmatiza ia- 
râși cu... acel cuvînt... e o minciună... un neade- 
Vâr... eu nu vreau, nu vreau să fiu un fric... un 
la”... Și niciodată n-am să fiu! N-am să fiu! 
Nu !* 

„„»Ei, lasă... potoleşte-te și tu... poţi şi să nu 
lii! Dar bagă de seamă: în postul care te aș- 
teaptă...“ 


— Acest post te aşteaptă pe tine, aud de un- 
deva, de la celălalt capăt al firului; șeful stă 
intors pe jumătate către ușă, lăsîndu-se co- 
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mod pe spătarul fotoliului rotativ; întors pe 
jumătate sau poate chiar pe trei sferturi, parcă 
izolîndu-se astfel de celelalte treburi şi de cei- 
lalţi oameni, care intră încet şi ies repede din 
birou, sau, pur și simplu, se uită prin crăpătura 
ușii, așteptîind să-și termine el convorbirea tele- 
fonică. — Te așteaptă, şi dacă data trecută m-ai 
înţeles bine... auzi ? Tu m-auzi ? 

— Aud. 

— Auzi — oameni de încredere mi-au comu- 
nicat... dar să nu sari în sus... 

— Spuneţi... 

— Eşti singur în cameră ? - 

— Singur, bineînţeles... Cu cine-aș putea fi...? 

— Mai ştii... am fost și eu tînăr și-nţeleg... Ei, 
Gacă eşti singur, chiuie de bucurie: vei fi numit 
şef. Nu adjunct — direct, şef. Știi cît te apre- 
ciez eu. Deci, omul potrivit la locul potrivit. Un 
cadru al nostru la control... eu sper... cred... Alo, 
mă auzi? 

— Aud. 

— Ei, vezi — vești bune ! 

Văd, sigur că da ; îmi rotesc privirile prin ca- 
mera în care domnește un amurg cenușiu; la 
fel era amurgul și ieri — acolo, în casa lui Ve- 
beliunas, unde m-a dus Petras ; oare de ce nu-mi 
amintesc deloc unde și cînd l-am cunoscut? De 
fapt, nu are nici o importanță; dar de văzut, 
văd bine? Da, văd foarte clar; mă aflu aici, 
la o sută de kilometri de Vilnius și de șefi, sleit 
de puteri, transpirat, zdruncinat de acel dialog 
chinuitor — dar cel puţin am evitat să-mi arun- 
ce-n faţă blestematul cuvînt, de care mă temeam, 
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pe care nu voiam să-l mai aud... îi pot mulţumi 
lui Medinis, m-a sunat exact la timp; dar mă 
îndoiesc că s-a deranjat numai în egătură cu 
numirea mea, mă îndoiesc; cum să nu văd: 
stau întins pe patul cu pernă ștampilată — „Inv. 
Nr. 1374“ — zbîrlit, împresurat de semiîntu- 
neric, nu-mi dau seama cît o fi ceasul, nici da- 
că-l seara ori dimineaţă: amurgul e amăgitor 
toamna ; sînt aici, și de Medinis mă despart mulţi 
kilometri, case și ziduri, dar tot îl văd clar — 
stă rasucit, cu spatele către uşă — la 270 grade- 
rotaţie, nu-i nevoie să fiu la Vilnius ca să-l văd: 
chip uscăţiv, galben la faţă, ochii ascunși sub 
fruntea coborîtă, ţeasta noduroasă și cu nuanţe 
vineţii, că e ras proaspăt; da, văd perfect! 

— Ei, de ce taci? aud eu de la capătul fi: 
rului. Ce, nu te bucuri ? 

— Cum de nu. Mă bucur mult. Vă mulţu- 
mesc, 

Sigur că-i mulţumesc ; și chiar mă bucur — 
dacă nu mă suna el chiar acum, cu siguranță au- 
zeam iarăși fatalul cuvînt !... Dar ce se petrece ? 
De ce s-a posomorit brusc faţa gălbejită a lui 
Medinis ? 

— Ei, da zi și tu ceva... Cum merg _trebu- 
rile ? Ai fost la trust? 

— Încă nu. 

— Nu ai fost? 

— Nu. 

— Ei, dragă... 

„O lungă pauză, foarte lungă ; o pauză la ce- 
lălalt capăt al firului ; o pauză abisală, din care 
nu răzbeşte nici un cuvînt; între timp, apuc 
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să-mi şterg fruntea transpirată şi privesc pe fe- 
reastră ; nu-s încă lămurit — e seară, e dimi- 
neață ? lar eu nu numai că nu m-am dus la 
trust, dar nici n-am prînzit; am zăcut aici, în- 
tre vis şi trezie ; de ce nu mă ispiteşte deloc vi- 
zita asta la trust ? 

— Regrev — pauza de la capătul firului a 
luat sfîrşit; o avalanșă de cuvinte se rupe din- 
tre stinci şi cade șuierînd în prăpastie ; o groază 
de cuvinte. 

— Regret mult că tu... da... administratorul 
rustului poate să-și închipuie cine știe ce..: că 
tu... că noi... pactizăm cu intriganţii, cu cei care... 
pe omul nostru de nădejde... și pe noi toți... 

— N-am avut timp, tovarăşe şef. Am ză- 
bovit la fabrică. 

— Ce-mi spui mie de fabrică ?!... Ce-ai de 
făcut tu pe-acolo ? Îi dai să semneze și — gata 
treaba !... 

Tresar violent ; să-i spun? Femeia cu basma 
roşie nu a plîns, nu; de data asta nu a plîns; 
pentru că acum știa ; știa și ne învinuia pe toţi 
de lipsă de omenie ; una e să faci plîngere îm- 
potriva amantului și alta împotriva tatălui copi- 
lului tău, al viitorului tău copil; în realitate, so- 
țul ei i-a fost amantul, iar omul acesta, admi- 
nistratorul trustului, ar avea rolul de soţ... Șe- 
tului nu-i va intra niciodată în cap asemenea 
situaţii. Dar eu am priceput chiar acolo, în bi- 
roul preşedintelui Comitetului sindical al fabricii ; 
am priceput şi cred că am roşit ca o liceană. Nu, 
un om nu încape integral într-o fişă de eviden- 
ță a cadrelor; și nici în dosarul 13—41—V; 


175 


uite, femeia aceasta a și coborit din fișă și m-a 


făcut să-mi fie ruşine ; șeful n-ar înţelege nimic 
din toate astea... 

— De ce taci? 

Nu va înţelege ; se pare că se luminează, în- 
tunecimea de dincolo de fereastră se destramă, 
începe o nouă zi, iar Medinis e încă în pijama, 
încă la el acasă; de ce oare-l vedeam mai-adi- 
neaori la serviciu, pe trei sferturi întors în scau- 
nul său rotativ; nu, șeful e încă în papuci şi 
în halatul dungat din care-i ies picioarele strim- 
be şi păroase — picioare învineţite, de om îm- 
bătrînit, sacoul cu o pată închis-cenușie pe rever, 
atîrnă de speteaza scaunului, iar ochelarii cu len- 
tile pătrate sînt încă în bucătărie, pe măsuţă, 
lîngă paharul de ceai și pesmeţi; e dimineaţă. 

— Taci ?... strigă el și mai tare și iarăși tre- 
sar. Ce... şi tu?!... Și eu? Ce? Cum — eu? De 
ce — eu ! Ce, cum, dece? De ce? 

— O să fac cum m-oi pricepe, tovarăşe șef. 

— Ai să faci totul — ai înţeles?! se aude de 
la celălalt capăt al firului ; de undeva de departe ; 


dinspre apartamentul din Zverynas ori Anto-. 


kolnis ; pietrele se rup şi mai violent din stînci 


și se rostogolesc în prăpastie — o adevărată ava- 
lanșă de cuvinte: Alo! Alo! Nu cum m-oi 
pricepe — ci totul! Ca să salvăm reputaţia 


noastră a tuturor, ai înţeles?! Prestigiul nostru! 
Toate sînt strîns legate... și atît de încurcate, fir-ar 
să fie !... Un singur pas greșit și... tu m-auzi 2... 
Sau ne ducem la fund cu toţii, sau ieșim la su- 
ă pi se ă 

prafaţă... ai înţeles? Tu mă auzi ?!... 
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Aud, da; totul este foarte complicat; aud : 
sau ne ducem la fund, sau ieşim la suprafaţă; 
aud ? !... 

— Alo! Alo! Alo! | | 

— Timpul dumneavoastră s-a epuizat ; inter- 
vine o voce melodioasă de femeie ; e telefonista 
— respir ușurat şi pun receptorul în furcă ; în- 
cepe să se lumineze de ziuă: timpul dumitale, 
tovarăşe Medinis, s-a epuizat, iar al dumitale, 
vovarăşe Selis, abia începe; nu tu ai spus ca 
oamenii sînt niște pagini? Așa că, du-te la trust 
şi citeşte — citește aceste pagini ; desigur, toate 
sînt atît de complicate și încufcate, și dacă vrei 
să salvezi bunul nume al șefului tău... 


VIII 


CUVINIUL SE ÎNFIGE uneori în memorie 
ca glontele într-un copac — nu-l mai scoţi de 
acolo 1... Oare nu tot despre rolul numelui 
bu n îmi vorbise Darguzaite acum treisprezece sau 
cincisprezece ani, cînd — după cîteva săpta- 
mîni — în ajun de Întîi mai, am revazut-o la 
cursuri ? Ne ţinuse o lecţie asupra metodicei în 
evidenţa cadrelor, iar la sfîrşitul orei se apro- 
piase de mine, întrebîndu-mă dacă aş putea s-o 
conduc. : 94) | 

Pot, am răspuns, încercînd să înțeleg repede 
de ce are nevoie de mine; sigur că pot, am re- 
petat eu mai tare, deşi pe coridor năvălisera 
cursanţii — tinerii aceia cam nebărbieriţi, şi în 
costume bleumarin destul de ponosite, și care 
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A u v 
e ina să caşte ochii la noi; știe omul ce 
nina plasă unul O remarcă ; noii mei colegi pri- 
i WU Cu suspiciune asemenea intimităţi cu profe- 
s îs eg it de inocente ar fi fost ele ş 
a il Ce i eu la grupul în costume 
le îndoielnică și dinspri 1 
e care, printre 
altele, za un miros de cremă de ie i ți 
i iettine „Priboi“ ; ia uită-te la ei cuvioşii 
că u ] ESI y v ai Aş 
TI gări ! Tu, ăla de colo, lasă lătratul! ai 
aogat, luînd-o la braţ pe 
eu : priviți și vă săturaţi! Ea 
yul Ea gest degajat, 
i i e 
ȘI ridică a mirare'din umeri ; dar ce mare luc 


. e bleumarin au rînjit, | 
piata, dac Dapaulalee, ni aa a de 
i n aite, mintesc, roșise vio-! 
acum era chiar frumoasă !) şi mărea pasul. 
Eşti Pur și Simplu fără pic de minte, zise e 4 
respirînd greu, cînd am ajuns pe o ulicioa că 
nuşie, schilodită de război; Dargujaite incă milă 
reușea să se liniștească, îi sălta pieptul de) să 
taţie, iar bărbia devenise și mai pronunţată E: 
tremura puţin ; ai 
pe mine ! 
În ce situaţie ? 
= sm ȘI Singur. 
azi .. să-mi bat capul, am răspuns eu voit 
mperuinent ; m-aţi tras după dumneavoastră 
va urmez, eu v-am urmat. Ce altceva ar ma 


îi ? 


+ 


A 
gîndeşte-te în ce situaţie mă pui 
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Nu te-a „tras“ nimeni... că nu eşti vițel, să fii 
tras de funie. 

Atîta ar mai lipsi! 

Selis, te porţi ca un bădăran 

Asta era! am exclamat; oare m-aţi chemat 
doar ca să-mi ţineţi o prelegere despre viței ? 

Nu pot să-mi explic nici astăzi de ce ţineam 
cu tot dinadinsul să fiu mojic cu Darguzaite ; 
cred că mă enerva sentimentul slăbiciunii mele ; 
și-apoi, îmi era indiferent dacă-i sînt sau nu pe 
plac şefei ; mai ales că eram sub imperiul gîn- 
dului că ar fi trebuit să rămîn la Kaunas, cu 
Geda ; şi dacă mă tulbura ceva atunci, era în- 
cerțitudinea ce stăruia în relaţiile mele cu ea: 
făceam eu pe viteazul în vorbe categorice, dar 
în realitate nu hotărîsem nimic concret. 

Am scuipat maşinal la picioare. 

Atîta te rog, nu te ambala, zise Darguzaite, 
iar ochii ei cenușii îmi aruncară o privire severă ; 
m-a privit o clipă şi mi-a întins mîna ; de data 
aceasta eu m-am eschivat ; de ce te superi ; te-am. 
rugat să mă conduci pentru că voiam să-ţi spun 
câte ceva... era incomod față de atîta lume... Să 
vii cu mine, sau nu — asta de tine depinde... 
dar să fii nepoliticos cu un tovarăș mai mare 
sau o femeie... s-o iei demonstrativ la braţ... faţă 
de toţi... dacă vrei să-ţi păstrezi prestigiul — 
şi-al tău, și poate și-al meu... bunul nume... La 
urma urmei, îţi sînt profesoară, trebuie să în- 
țelegi că... 

Ah, iată de ce este vorba! şi-am privit-o 
printre gene. Morală? Ei, am dansat împreună 
la deschiderea festivă a cursurilor („se zice că 


! 
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dansezi grozav...” — ai să vezi singură cum 1)Ă 
ei bine, am răspuns disciplinat, prezentindu-mă 
ia chemarea CC-ului — să iau cunoștință de 
unele probleme din Kaunas ; sigur, ei, cursanţi, 
au dibuit ceva — fie din tonul meu degajat, fie 
din cine ştie ce (dar ce-am eu de, pierdut? Pot 
să ma întorc imediat la Kaunas!); băieţii, da, 
sînt invidioși... ei, poftim, priviţi, săturaţi-vă... 

Ce să înțeleg, tovarășă Darguyaite ? | 
„Că eu sînt activist C.C. şi lector la cursuri, 
Sa-ţi pierzi autoritatea este uşor, dar să ţi-o 


creezi... 
Da, parca așa a spus — cam același lucru pe 
care mi-l spunea mai tîrziu Medinis — după 


treisprezece sau cincisprezece ani; îmi închipui 


că ar mai fi argumentat ea şi altele pe aceeaşi 


temă, dar... 

Ah, mi-e o foame de simt că mor! m-am 
grăbit eu să parez continuarea dăscălelii. Ce zici, 
am gasi aici crenvurști calzi ? 

Întorsesem capul spre o firmă — BAR — 


deasupra unei uși căptușite cu tablă ; prin cră-. 


pături venea miros de bere şi varză călită ; for- 
năa un patefon; Darguyaite strimbă din nas. 
„Nu ȘUu, raspunse ea, privindu-mă cu dojană 
(1 se năruise toată pedagogia 1), mie personal. 
nu-mi plac crenvurștii. Mai totdeauna mănînc. 
la mine acasă. | 


Mie însă mi se mai întîmplă. 
Ce ţi se întîmplă ? 
Sa mă hrănesc cu crenvurşti, am răspuns eu, 


şi să frecventez barurile. Doar n-o am pe mama 


CI. 
Am aflat. 
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Ce-aţi aflat? 

Că şi acolo, la Kaunas, frecventai tot felul de 
localuri. Acum va trebui să te lecuiești. Tot pen- 
tru prestigiu. 

Ca să vezi! am exclamat eu iarăși. Pentru 
prestigiu ? Ce năpastă mă paşte? Parcă s-au în- 
ţeles cu toţii să se ocupe de prestigiul meu! 

Deocamdată nu este, cred, nici o, năpastă, răs- 
punse Darguyaite cu vocea ei calmă și uniformă, 
care dădea o nuanţă de intimitate convorbirilor 
oficiale, iar celor intime o nuanţă oficială ; în- 
tr-un cuvînt, asta era maniera ei caracteristica 
în discuţii; se pare că n-ar fi nimic deocam- 
dată, repetă ea Încet, dar au ajuns la noi unele 
vești... Cînd se va discuta cererea ta? 

Ce fel de vești? m-am alarmat eu. 

Stai, mai înti răspunde-mi: cînd se va dis- 
cuta cererea ta de primire în partid? 

Ce fel de veşti au ajuns la voi? şi am strîns-o 
de braţ. Am strîns-o prea tare, probabil, pentru 
că Dargulaite se opri brusc şi mă privi surprinsă, 
ochii i se măriseră și erau mai întunecaţi, iar hu- 
zele avură o scurtă grimasă de durere ; în sfîrşit, 
smulsesem vălul acela de dulceagă și cenușie pla- 
ciditate ! 

Eşti un sălbatic ! protestă ea, eliberîndu-și bra- 
țul, şi după o pauză adăogă: Tot mai ai caș la 
gură... mucea ! 

Desigur că în vocabularul ei aşa ceva repre- 
zenta cea mai vulgară și teribilă insultă, că în- 
dată după ce rosti aceste cuvinte, grăbi pasul; 
involuntar, am zîmbit. 

Trecusem de BAR şi ne apropiasem de BO- 
DEGĂ — venea și de acolo miros de bere „Jiguli“ 
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ŞI de varză călită ; de foame, mi se lipise burta 
de spinare ; Darguzaite mergea lîngă mine, strân- 
gînd în mina-i prelungă și albă poșeta de impo 
marcă maghiară. 

Ei, vezi. Selis, acolo, la Kaunas intrai ici şi 
colo, prin tot felul de localuri — acum va treb i 
să te lași înțărcat de asemenea obiceiuri, îmi zi= 
ceam, privind distrat la firmele îngălbenite şi 
monotone ale prăvăliilor ; și numai de drag 
prestigiului... Care prestigiu? Și de cînd bunul 
meu nume este pus la îndoială ? Înainte de a o fi 
cunoscut pe Darguzaite nu se interesa nimeni de 
prestigiul meu — poate doar Raminta ; dar ea s-a 
dus în ţăcănitul tocurilor, s-a dus şi s-a pierdut 
în noaptea cenușie, în întunecime, și nu s-a mai 
intors ; un-doi, un-doi, un-un, un-un... 


giu. Geda — și am simţit ca un cuţit în inimă 
cu Geda desigur e cu totul altceva; am primit 
aici de la ea două scrisori: „..sînt bine, învăţ, 
salutări...” ; și nici un cuvînt despre plănuita 
noastră întîlnire lîngă Poştă, nimic despre întil- 
nirea ratată ; nu, niciodată Geda nu m-ar fi făcut 
„sălbatic“, „mucea... cu caș la gură“, deși nici ea 
nu a acceptat să intrăm în cafenea, să ne adăpos- 
tim de ploaie și să ne încălzim puţin ; oare ce-o 
fi făcînd ea acum ?... 
„Furat de gînduri, nici n-am simţit cum a n 
ajuns în artera centrală a orașului, pe Bulevardul 
Stalin, şi-am cotit la stînga. Era mare animaţie 
-— „din față veneau bărbaţi şi femei cu cumpără- 
turi pentru ziua de sărbătoare ; la intersecții, se. 
înşirau vînzătorii de răcoritoare, cu cărucioarele. 
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lor albastre, proaspăt vopsite, şi în halatele rela- 
tiv curate ; un ins beat criţă trona pe o grămadă 
de moloz, rămas încă acolo din timpul războiului, 
în dreptul unei clădiri afumate şi -cu ferestrele 
oarbe ; bolborosea pe sub nas şi strîngea pe-o ca- 
rămidă monede albe, grămăjoare, grămăjoare ; 
alături îi zăceau cîrjele; cum ne văzu, întinse 
mîna. Dargulaite întoarse capul în altă parte — 
pe toţi n-ai să-i poţi mulțumi cu asemenea gene- 
rozităţi ; ologul ne sudui printre dinţi ; și ne-am 
văzut de drum. Tuşind, hîrtind şi, sîstind ca nişte 
bolnavi de bronșită cronică, înaintau greu de-a 
lungul străzii autobuzele „Diesel“ fabricate în 
Ungaria ; treceau în goană „Pobedele“, claxonau 
„Gazurile“ şi „Moskviciurile“, radiatoarele erau 
pavoazate cu steguleţe. Vilniusul se pregătea de 
sărbătoarea de Întiîi mai. Pă- 

Se spune că demonstrația va fi grandioasă anul 
acesta, zise Dareuyaite, dorind probabil să îndul- 
cească impresia lăsată de apelativele — „sălbatic“, 
„mucea“...: ne apropiam de Piaţa Lenin, iar eu 
încă nu aflasem ce fel de informaţii ajunsesera 
la stimata-mi profesoară în privința mea. ; dar 
nici chef n-aveam s-o mai întreb ; şi-o aud: vouă, 
cursanților, când vi s-a spus să vă întruniţi ? 

În jurul orei şapte și jumătate. 

Cam devreme. 

Sintem obișnuiți. Dar voi cînd defilați ? 

Noi ? şi Darguzaite ridică din umeri. Purta un 
taior de stofă cafenie și cu umerii vătuiți — 

. y .1. yu . y A 
parcă era uniformă militară. Noi? repeta ea, în- 
torcindu-se către mine. Adică, la cine te referi ? 

La instituţia voastră... la colectivul de care... 

Noi nu defilăm. 
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De.ce ? 
Avem locuri rezervate la tribună. 
Toţi? ! 
Da, aproape, răspunse ea. & 
Nu ştiu cum, aveam azi un viermuş — s-0 şi- 
canez pe Darguiaite, pe această șefă de cadre a 
noastră, cu umerii taiorului vătuiţi ; i se mai iscă 
omului ŞI asemenea nărozii. Dar se pare că ea 
nu era dispusă deloc să ne ciondănim. Ş 
Iar am cotit la stînga, am ocolit HANUL BIR- 
JARILOR (nu mai există birjari, dar hanul a ră- 
mas ; dinăuntru, veneau voci învălmășite, se auzea 
şi-un cîntec despre un „brav șofer şi cîte drumuri. 
străbătu pe front“) ; și iată că ne-am pomenit. 
într-o ulicioară nespus de liniștită — copaci stră= 
juitori de-o parte și de alta — pe undeva, pe 
lîngă strada Sierakauskas ; aici domnea o căldură. 
plăcută ; în copaci și boschete se desghiocau pri. 
mele frunze atît de gingaşe ; într-un loc, printre | 
tufe de liliac, Dargulaite deschise o portiță. | 
Voiam să-i spun la revedere. | 
„Stai, zise ea, luîndu-mă de mînă și nelăsîndu-mă 
să plec ; o să stai la masă cu noi. ș 
Cu cine — care „noi“? E 
Cu mine și cu tata. Ai auzit de Tomas Dar- 
guzas ? 
Hm... s-ar putea... cred că da... 
S-ar fi putut şi să nu auzi de el, nu-i nici 
mirare. Lucrează acolo. 
Unde... unde acolo ? 


Securitate, Tata e colonel | 
a nel la Ceka, 
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Acest acolo nu mă impresionase cine ştie ce; 
lucrînd la evidenţa cadrelor comsomoliste, am avut 
deseori prilejul să întîlnesc băieţi de la Direcţia 
Securităţii statului ; îi vedeai veseli, dar și disci- 
plinaţi ; activitatea lor am considerat-o totdeauna 
eroică, îmi impunea respect; aproape toţi erau 
comsomolişti pe care-i cunoașteam direct — lu- 
craseră pînă nu demult în producţie; de obicei, 
aveau gradul de sublocotenent, locotenent, cel mult 
locotenent-major ; cred că nici nu visau încă la 
epoleţii de colonel. 

Nu te teme — și Darguyaite zîmbi încurajator 
— tăticw e om bun. Să intrăm. 

N-am apucat să declin invitaţia (adevărul este 
că burta mea ghiorăitoare n-ar fi refuzat-o) şi 
Darguaite mă trase de mînă, şi închise, suriză- 
toare, portiţa — ce alta puteam face decît s-o 
urmez... ? Dargulaite mă conduse de-a lungul unei 
poteci pavate cu cărămidă și ducînd pînă în fun- 
dul curții, unde sta lipită de un zid înalt, tot de 
cărămidă roşie, o casă joasă, învelită în hamei 
volubil. 

Curaj, curaj, zicea Darguzaite, căutînd cheia în 
poşetă ; poţi să te simţi la noi ca la tine acasă. 

Mulţumesc, am răspuns, şi-n gînd mi-am zis: 
am să-mi dau toată silința. 

Și chiar că mă sileam să-mi birui o subită sfială, 
care-mi stînjenea atitudinea firească, și-n gesturi, 
şi-n conversaţie. 

Imediat mi-a părut rău că nu făcusem cale-n- 
toarsă de la portiță — mai bine-mi vedeam de 
drumul meu; în schimb, mă aștepta deosebita 
cinste de a face cunoștință cu „tăticu“ — nu-n 

apa i GI e pa a 
van e vorba din bătrîni că prostul mănîncă bătaie 
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Pe . . î_i . i 
pînă şi-n biserică ; nu te eschiva, Selis, rabdă 
cuminte ; fie și numai titlul de „colonel“ este im-. 
e iar frăţioare ; locotenenţii-s locotenenţi, tre- 
wie să recunosc totuşi că doar de la distanță. 
apucasem sa văd colonei. j 
yu .. . u k. 
Colonelul apăru în ochii mei după cîteva se-. 
ale a nu purta uniforma, era-n papuci şi cu. 
foaia peste cămaşă ; asta m-a, mai liniştit ni- 
țeluş ; sta în hol, în faţa unei oglinzi ovale, mon-. 
| , . A. . y î . y : 
tate în perete, și își pieptăna tacticos părul rar 
Și încărunţit. i 
„A, tu ești, Alvina, zise el, întorcîndu-se la scîr- 
ţtitul ușii ; era roșu la față — o faţă proaspăt. 
mol plată ca o carte; pieptenele verde, de 
ama, pe care-l ţinea în mînă colonelul, nu prea . 
se potrivea cu fisura sa unghiulară, iar eu eram 
nerăbdător să mă așez la masă. 
Vezi, am sosit tocmai la vreme, Sigitas ; Dar-. 

ti e n oa 
guzaite îmi surise iarăși încurajator, tot din col-. 
turile buzelor ; hai, faceţi cunoştinţă : iată-l pe. 
Sigitas Selis, colaboratorul meu, iar dînsul... 
vu A . NC Yi 
Bătrînul cekist, Tomas Dargulas, se recomandă 
singur, întinzîndu-mi mîna ; mai că mi s-au în-. 
doit genunchii la energica lui strîngere de mînă 
A vu . E 
— o mină osoasă; îmi face plăcere să cunose 
bravul nostru tineret. | 
v v ȘI 
: Plăcere-neplăcere, gîndeam eu, în momentul de 
ca oricum, este inevitabil ; printr-o ușă deschisă, 
vă „o femeie între două vîrste, în halat alb şi 
trebăluind (»...mi-a fost dădacă, nu te iena... am 
= cani fără mamă...“, îmi şopti Darguzaite) ; ia- | 
Săi 4 a A 0 
şi pe colonel bine Pieptănat şi cu pantofi, 
ar tot cu bretelele peste cămașă — mă pofti cu. 
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un gest larg în sufragerie și îmi indică un scaun 
tapisat în bordo... 

M-am așezat la masă şi chiar că m-am simţit în 
lagul meu ; Darguzaite servea supa şi pîrjoalele în 
farfurii ; colonelul sorbea şi mesteca, plescăind 
ca orice muritor, ba chiar întrecea așteptările cu 
mîncatul zgomotos; pendula îşi legăna ritmic 
discul de alamă ; din străvechiul bufer stăteau cu 
fața la noi adevărate baterii de pahare, garafe şi 
sticle cu băuturi ; din perete ne privea un foarte 
cunoscut portret, dar nu comuna reproducere ti- 
pografică, ci o fotografie lucioasă, încadrată în- 
1r-0 ramă aurită ; colonelul se ridică în picioare. 

A, văd că te interesează fotografia, zise el, 
observindu-mi privirea aţintită într-acolo; e un 
dar de preţ. Mi-a înmînat-o chiar el şi a sem- 
nat-0... cu propria-i mînă, nu a pus aghiotantul 
parafa... da, m-a felicitat personal şi mi-a strîns 
mîna... 

M-am făcut mic-mic pe scaunul bordo — acest 
colonel, cu faţă plată, pantofi şi bretele, creștea 
vertiginos în ochii mei. Ce să mai zic... ? l-a 
strâns mîna — uite, frate !... Și-așa, creştea, creş- 
tea în prestigiu, iar eu mă făceam mic-mic, tot 
mai mic; de ce m-o fi adus pe mine aici Dar- 
guzaite ?... 

Da, da, desigur, m-am grăbit eu, este un dar 
de mare preţ. Dacă o asemenea personalitate, cu 
propria-i mînă... 0, înseamnă că dumneavoastră 
aveţi merite cu totul deosebite... 

Fi, să nu exagerăm, și colonelul schiță un gest 
de modestie. Dar zimbea cu toată faţa — nu însă 
şi buzele-i uscate și strînse, ci figura-i roşie și 
plată ca o carte zîmbea; să nu exagerăm, deşi 
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Putem admite, bineînţeles, că nu orişicine pri- 
meşte . darul acesta... mai uşor ți se acordă un 
ordin clasa-ntii, decît asemenea fotografie ...dar... 
Tăcu brusc, se întinse spre bufet şi, fără să mă 
mai întrebe, îmi umplu paharul : Câte un păhărel 
pentru faptul că am făcut cunoștință. Pentru t- 
năra generaţie ! Îmi place tineretul ! 

Am privit lung paharul, am Privit lung la 
Dargukaite ; în clipa aceea fără îndoială că mo- 
ralitatea şi prestigiul meu nu prea erau la înăl- 
țime ; dar tocmai atunci şefei noastre de cadre 
Puțin îi păsa de lipsurile mele și de principii ; 
nu citeam în ochii ei nici umbră de reproş. 

Nu, nu, am replicat eu, să bem în cinstea dum- 
neavoastră. Aţi cucerit totul pentru noi... iar 
noi... S-ar putea ca şi noi să devenim adevăraţi 
oameni într-o bună zi... Î 

Colonelul nu răspunse, duse Paharul la gură 
și-l goli dintr-o sorbire, fără să clipească măcar ; 
apoi trecu la ciupercile marinate. 

Am dar şi eu de dușcă paharul ; dar îndată 
m-am trezit scuturind din cap cu disperare — 
spirt curat! Omul ăsta cu bretele îmi umpluse 
ochi paharul cu spirt curat, iar cu, fraier, îl și 
dădusem pe gît și acum scuturam din cap, trăgînd 
aerul în gura căscată, ca peștele pe uscat... și tu- 
sea, imposibil să mi-o potolesc ! 

Cu tusea, tot am reușit pînă la urmă ; dar mă 
ardea tare beregata, mă ustura nasul, mă supărau 
gîdilăturile din nări pînă-n git, noroc că scăpa- 
sem de tuse... clipeam, mă străduiam să-mi. ascund 
starea tulbure și lacrimile ce-mi împînzeau ochii, 
apoi, cu un aer de om atent, am început să pes- 
cuiesc cu furculiţa ciupercile înrourate și cu par- 
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fum de mirodenii ; doar nu era să fac o mutră 
de bleg și de necioplit — să nu mă ia dumnealor 
drept unul care habar n-are ce se serveşte la ase- 
menea spirtoasă. Și, în sfîrșit, limbile s-au dezle- 
gat, discuţia s-a legat mult mai natural. 

Dumneavoastră multe cred că aţi văzut de-a 
lungul vieţii, am spus eu, înfruptindu-mă din ciu- 
perci și simțind cum mi se răspîndeşte prin tot 
trupul o căldură plăcută ; fireşte, luasem un ton 
cît mai solemn și vorbeam ceva mai gros: nu 
oricine cucerește gradul pe care-l aveţi. 

Așa și este, tinere. 0 E, 

Desigur, am continuat eu, prinzind curaj, ați 
trecut și prin momente dificile. Colonelul ridica 
furculița cu ciuperca înfiptă-n virf ; ciupercuţa 
sclipi rouros ; sprîncenele colonelului se împreu- 
nară. 

Momente dificile, ai zis ? 

Oricine se poate lovi de ele. d 

Oricine, da, însă nu și cekistul. Nu există pro- 
bleme dificile pentru un cekist ; ŞI nici momente 
dificile. Ei, pot spune că în Siberia este mai frig 
decît pe la noi, lîngă Baltică... în schimb, colțu- 
naşii siberieni... ehei !... 

Aşi lucrat și în Siberia ? U 4] 

Zece ani. Dar ce-i, poate-ai vrea să lucrezi și tu 
la noi? Probabil, vei primi o bună recomandare 
de la Comsomol... și privi cu coada ochiului către 
DarguJaite, care nu participa la conversaţie. Mă 
pot interesa. d | 

A, nu, ce spuneţi! am clătinat eu din. cap ; 
acolo este o muncă foarte necesară, numai că... 
am auzit... mi s-a povestit... 


189 


Vorbele astea mi-au scăpat fără voie; aș fi 
vrut să spun că sînt încă la învățătură şi că, pe 
urmă, vreau să mă întorc la Kaunas, că... Dar 
vorba-i ca pasărea — ai scăpat-o, n-o mai prinzi ; 
ciuperca din furculiţa colonelului tresări ca vie 
— cel puţin așa mi s-a părut; faţa lui plată ca 
o carte se înăspri — și mai colţuroasă; numai 
ochii, ochii pătrunzători ai colonelului nu-și 
schimbară expresia : rămîneau la fel — cenușii, 
privind cu răceală, indescifrabili. 

Zvonuri, spuse el, ducînd încet ciuperca tre- 
murîndă la gură ; zvonuri care dăunează și vorbe 
goale... 
„Să nu mă credeţi cumva slab de înger, am adău- 
gat grabnic ; altfel nici nu s-ar putea, e nevoie și 
să bagi puţin frica-n unii oameni. Ordinea este 
o problemă serioasă. A fost un timp cînd şi eu - 
aveam revolverul la mine, şi dacă-mi pica vreun - 
bandit... 

N-a picat? y 

Nu, am răspuns, pînă acum — nu. Dar cînd. 
voi absolvi cursurile, am de gînd să lucrez pe 
undeva în judeţ... acolo unde toate acestea îmi 
sînt mai cunoscute... mai apropiate... ş 

Toate acestea sînt apropiate și la Vilnius, şi 
colonelul dădu scurt din mînă. Și ce ziceai că ţi 
s-a povestit ?... j 

Ei, flecăreli fără importanţă... 

Nu tocmai, și colonelul clătină din cap. Pen- 
tru unii-s flecăreli, pentru alţii, nu. Bunul nostru 
nume e ponegrit adesea în mod intenţionat. Por- 
nind de la cazuri izolate... fără de care, să zicem, 
în munca noastră nu e posibil... Dar spune-mi, . 
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cine difuzează asetenea chestii ? Vorbeşre deschis, 
fără ocolişuri. 

În tren... ştiţi, noi am făcut o dată o excursie 
la Moscova, am răspuns eu. Un individ — nu-l 
cunoşteam — zicea că Lenin nu ar fi îngăduit 
asemenea lucruri, pentru că... 

Colonelul se întoarse brusc spre mine. 

Lenin ? Ce-ar putea avea comun așa ceva cu 
numele lui Lenin ? Cine anume vă strecoară ase- 
menea aiureli cu intenţii contrarevoluţionare ? şi 
îşi privi fiica. Pe la cursuri? Am aflat că pe-a- 
colo circulă unele idei... 

V-am spus — în tren... Ş 

A, în tren... Bun loc pentru educaţia politică... 
în tren... 

Colonelul zimbi acru ; faţa dreptunghiulară se 
lăţi ; dinţii sclipiră („are cîțiva lipsă“, am obser- 
var eu) ; cred că mai voia să adaoge ceva, dar 
renunță brusc — înghiţindu-și evident cuvintele 
(mărul-lui Adam îi sălta) şi privi fix în gol; eu 
scormoneam cu furculiţa prin ciuperci. 

Mai bem cîte unul? rupse tăcerea Darguzas, 
și duse mîna la garafă. 

Vai de mine! Și așa cred că m-am ameţit. 
Vorbesc alandala. 

Nu prea se vede, și colonelul își umplu ochi pa- 
harul, dîndu-l repede de dușcă, fără să clipească ; 
situaţia nu este atîv de simplă cum ne-am imagi- 
na-o uneori... sau vrem să dăm impresia că este 
simplă, ceea ce, de fapt, revine la acelaşi lucru... 
Da, nu numai retragerea strategică — N.ep.-ul 
sau altceva în acest sens — poate crea panică, ci 
și paşii înainte... ba, aceasta în şi mai mare mă- 
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Zbirnii telefonul — undeva, într-o cameră în- 
vecinată. Darguas tresări, lăsă  furculița ȘI se 
zrăbi într-acolo. Reveni, îmbumbîndu-și vestonul. 

E timpul să plec, copii, spuse el pe un ton 0a- 
recum familiar, de parcă voia să treacă cu bure- 
tele peste ceea discutasem mai-nainte, peste mo- 
mentele care poate că nu fuseseră prea plăcute 
pentru nici unul dintre noi ; aș mai fi zăbovit cu 
voi, dar serviciul... 

Sînteţi chemat acolo ? | ă | 

Darguas se întoarse mirat câtre mine. 

Tinere, şi-şi lăsă pe umărul meu mîna-l uscâţivă 
şi vînoasă, o mînă foarte grea, ca de plumb, ti- 
nere, nu-ntreba niciodată un cekist unde se duce 
— ai înţeles? Nici ce treabă are. E regulă bine 
stabilită. Cekistul se duce totdeauna la munca lui 
şi numai la muncă... ne-am lămurit ? 

M-am grăbit să dau aprobativ din cap. 

Bravo. Îmi placi, dar pleacă mai puţin ure- 
chea la ce se vorbeşte prin trenuri... o să-ţi fie 
cu folos, tinere... Ei, Alvinka... le 

Darguzas se aplecă şi %i sărută fiica pe, frunte ; 
ea sări în picioare și-și conduse tatăl pînă la ușă. 

Involuntar, am oftat cu uşurare. 

Nu prea lua în seamă vorbele tatii, spuse Dar- 
guzaite, revenind la masă. Dacă l-ai vedea cît de 
obosit se-ntoarce de la munca lui... toată viaţa 
așa şi-a petrecut-o, și-a fost acelaşi... Adevărat, 
pe cei care gîndesc mai altfel decît el nu-i sim- 


sură... Acum s-a văzut că sistemul capitalist e 
ameninţat de moarte, plămada mic-burgheză a 
unor pseudocomunişti a și ieşit la iveală... Și. 
doar îmi amintesc că nu de mult ţipau de la tri- | 
bună, dîndu-ne nouă lecţii de viaţă... Şi tocmai | 
acolo unde socialismul părea că şi-a întărit bine 
rădăcinile... iar aici... Am terminat cu bandiții ? 
Am terminat. Am instaurat sistemul colhoznic ? 
În ansamblu, da. Asta-i totul? Nu, încă nu e to-. 
tul. Oare de aceea slăbeşte lupta de clasă? Din. 
păcate, nu, tinere. Precum în cer, așa și pre pă- 
mînt — parcă așa zice rugăciunea. Aste se poate 
aplica şi în ce zicem noi — cum e acolo, aşa e 
şi aici : cu cît devenim mai puternici, cu atît mai 
mult se ascute lupta de clasă, tinere. Eh, cum s-ar 
spune, baza teoretică. Crede-mă, nu eu am inven- A 
tat-o. E un paradox? În viaţă sînt multe para- 
doxuri, iar dacă noi, cei de la Ceka, ne-am bate 
inutil capul cu ele — niciodată nu ne-am face 
toată datoria. Hai să presupunem că resortul, ar- 
cul, este turtit acum, comprimat ; da ? Dar crezi 
că asta va scădea forţa de şoc a saltului posibil ? 
La prima ocazie, acest resort comprimat... ştii... 

Indiscutabil, colonelul nu-mi amintea deloc de 
cekiştii mie cunoscuți — de acei locotenenţi vo- 
ioşi de la Direcţia municipală ; el, colonelul, se- 
măna cu un resort comprimat ; şi-mi trecu prin 
minte că n-ar fi exclus să vadă și în mine. un cri- 


minal ascuns ; instinctiv, am lăsat ochii în Jos. patizează. 
Ei, încă unul, propuse el. Dar tu — îi simpatizezi ? 
Mulţumesc, nu mai pot. Nici eu. ă 
Şi nici să nu mai poţi — nu e bine să tede- Ei, vezi — defectele altora le observi uşor... 


Lă Dă Lă “i - . * A EA A A 
prinzi... lar în ceea ce privește munca noastră... Da, da — voi doi v-aţi înţelege bine, zîmbi ea. 
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Cum să-ţi interpretez cuvintele ? 

Cum îţi convine. Nu mai vrei şi-un ceai? Un 
cea1 tare-tare ? 

Nu, nu simțeam nevoia să beau ceai — acu 
eram cuprins de o blindă căldură lăuntrică, liniş- 
ut, maţele nu-mi mai ghiorăiau ; pendula de pe- 
rete 1ș imișca placid pataca din capătul tijei, așa. 
cum își mişcă și calul coada, să alunge muștele. 
Darguiaite şedea lingă mine pe sotfaua largă, 
cu arcurile slăbite (trecuseră peste ea anii) — 
răsfoia un album mare de tot și cu o copertă 
scumpă, de piele fină. Î 
Ș Uite-mă — a treia din stînga... susura glasul ei 
îndulcit ŞI cu 0 intonaţie parcă prea familiară; 
era aci o Darguzaite încă necunoscută mie — cu 
totul alta decît cea de la Secţia-cadre ori de la 
cursurile activiştilor comsomolişti ; eram elevă | 
şcoala medie... acolo e un băiat — Jura — se în 
drăgostise dramatic de mine... 

Se îndrăgostise... ? i 

Da. Şi ridică spre mine ochii ei cenușii. Dar. 
Ce-1... ? 

A, nimic, am răspuns. ș 
„ Darguiaite se înclină iarăși asupra albumului, 
iar eu o priveam din profil, de parcă o vedeam 
pentru prima dată. 

A iubit-o? Ia uite!... Un băiat, pe nume Jura, 


ji 


a iubit-o pe Darguiaite! Cam cînd.o fi fost 
asta ? O, demult; da, pe-atunci ea nu lucra încă 
la cadre ; sub fotografie era notată data — 1940. 
Pe-atunci eu habar n-aveam de amor ; chiar în 
acel an intram îi rîndul pionierilor. Dar ea ştia 
ce-i amorul ; era abiturientă — candidată la ab-. 
solvența școlii medii — și secretara organizaţiei 
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comsomoliste din acea școală ; acolo — în Sibe- 
ria. Da, probabil era la vîrsta cînd te-ndrăgos- 
teşti... Dar poate că ea tot nu putea iubi frenetic, 
ochii ei cenușii prea sînt calmi. Și toată faţa — 
prea calmă... și vocea, și felul de a vorbi... Oare 
nu va fi avut niciodată parte de un şoc? De nici 
o durere? Am irapresia că ochii aceștia la fel ar 
plînge, la fel ar ride... Iar un oarecare Jura s-a 
îndrăgostit de ea... și încă — „dramatic“... Și 
unde-i el acum ? am întrebat-o. 

Jura ? A murit pe front. 

Și tu ai rămas... 

Sigitas ! Dargulaite ridică dezaprobator din 
umeri. 

M-am fisticit şi m-am sculat de pe sofa. Dar- 
guzaite se sculă şi ea, punînd deoparte cu grijă 
albumul deschis ; din album mă priveau ochii 
blînzi ai unui băiat blond; ne priveau pe amiîn- 
doi ; acum mă ruşinam de ce spusesem. 

lartă-mă, te rog, am îngăimat eu cu voce 
schimbată, parcă străină, e timpul să plec. Mi-a 
făcut plăcere... 

Plăcere ? Cine ştie ?! Ochii Dargulaitei mă oco- 
leau ; i-am urmărit privirea îndreptată spre mă- 
suţa din colțul camerei, pe care, dintr-o ramă 
sculptată, mă privea tot băiatul blond; privea 
mirat, cu ochii lui buni, larg deschişi; iată de 
ce aveam mereu impresia că în acea cameră mai 
era cineva, nu numai eu şi Dargulaite — era și 
un a! treilea ; tînărul din colţ; tanchistul în uni- 
formă nou-nouţă îşi umfla bărbătește pieptul pe 
care vedeai ieșind stiloul din buzunarul cu in- 
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A ş 10.08 i : 

sisnă Osoaviahim!; probabil nu a mai apucat 
= LI e aug - mi, 

să cucerească decoraţii. Cine ştie dacă ţi-a făcut 
e i . ă 

plăcere, repetă ea și zîmbi iarăși cu zîmbetul ce-i 


rotunjea faţa atît de plăcut — zâmbetul ei din. 

colțul buzelor ; în schimb, miine — îţi promit 

— va fi mult mai vesel. Să vii, și 
Miine ? 


Da. Îndată după manifestaţie. Se întrunesc la 
noi prieteni și prietene. Mi se pare că acolo, la. 
Kaunas, nu ocoleai societatea prietenelor, nu-i. 
așa ? 

M-am făcut roșu ca racul. 

Cred că această întrebare... 4 

O, nu mă priveşte! Absolut deloc! Nu intră. 
în cadrul preocupărilor şefei de cadre. Și nici în. 
obligaţiile lectorului. Așa că, fără supărare... 

De ce m-aș supăra ? ş 

Atunci, e bine. Da, iar tata mi-a spus că lar. 
interesa să discute cu tine. i 

Cu mine? 

Da ; ce-i de mirare? Trăiește cam prea singu-. 
ratic, crede-mă. N 

Te cred, te cred, am spus eu, luîndu-mi grabnic 
rămas bun și închizînd repede ușa în urma mea ; 
băiatul blond de pe măsuță mă conduse, pri. 
vindu-mă cu ochii lui mari și blinzi ; nu, nu se- 
măna a erou inspirind balade. Toată înfăţişarea. 
lui — de la stiloul ieşind din buzunar, și pînă la. 
Ochii larg deschişi — era a unui simplu şcolar. 
sau, cel mult, student în anul întîi ; interesant, | 


1 Asociaţia 


pentru sprijinirea apărării şi dezvoltării avia= 
ţiei şi chimiei. A 
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Li 
cum de s-o fi îndrăgostit el de această Dargu- 
Zaite ? 

„Dar tu — de Geda — de ce...2* 

De Geda? Zău că nu-mi dau seama; de unde 
să știu eu ?... Pînă la portiță, ducea poteca lungă, 
pavată cu cărămidă roşie; și seara era lungă ; 
de ce o iubeam pe Geda — nu, nu știam... cre- 
de-ţi-mă ; nemaitrecind pe la cămin, nici prin altă 
parte, de la portiță am pornit drept spre gară ; 
mi-am luat biletul de tren şi după două ore eram 
la Kaunas; păşeam iarăși pe Aleea Libertăţii, 
trăgînd în piept cu emoție și lăcomie parfumul 
dulceag al teilor în floare ; părul negru, ochii 
negrii, trăsătura purpurie a buzelor; știam prea 
bine că după ziua festivă mă aștepta o discuţie 
neplăcută cu organizatorul de partid al cursuri- 
lor („...ai fugit de la manifestaţie — cum se 
poate 1...) — şi nu este exclus, şi cu Darguzaite 
(„te-am aşteptat cu To... prietenii, priete- 
nele....“), dar, vă rog să mă credeţi — nu am 
putut altfel: GED A... 


IX 


— GEDA ? Dar cine o caută? cuvintele reci, 
tonul metalic, cădeau din receptor ca niște_vechi 
monede de aramă ; mi se părea, nu numai că aud, 
dar şi văd această voce : paltonul negru, pe talie, 
gulerul de pluș tot negru, melonul, bastonul de 
promenadă cu bareta prinsă-ntr-un nasture ; „altă 
dată, tinere, fixează-ţi întilnirile în altă parte“ ; 
da, domnule, domnișoara Geda a ieşit la plimbare. 
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E) A 
sea Dar nu cumva s-a şi întors... ? Nu cred... 
——— Vă vorbesc pe înţelesul omului: Geda. 

nu este... lar altă dată, vă rog, nu mă mai de- 
ranjați, e clar? — Cum să nu deranjez ? — În. 


negru, melon ; noapte bună — voi fi la dumnea= 
voastră chiar miine ; vin cu siguranță — n-aveţi. 
decît să vă-nfuriaţi, trimiţîndu-mă la toți dracii! 
Noapte bună — şi bună dimineața — iată-mă,. 
iarăşi aci ; bineînţeles, vom avea o discuţie agrea- 
bilă ! Acum sinteţi în vestibul, între scara ceruiti j 
cu trepte netede ca masa nouă, şi camera în care, 
după treisprezece sau cincisprezece ani, am avut 
onoarea să vă privesc înviorarea de dimineață —. 
ce șansă pentru mine ! Acolo, în fund,am zărit un. 
birou maron cu rastelul de Cărți și o canapea de 


în dungi, era neglijent zvirlit la un colț al cana- 
pelei, parcă spre a sublinia indiferența ascetică a. 
batrînului sportiv ; celălalt colț al canapelei nu. 
se vedea ; stăteaţi cu picioarele mult depărtate, în. 
papucn roșii cu vîrfuri ascuţite — binefăcut, im-. 
pozant, de invidiat ; muşchii umflau maioul gal- 
ben gata să plesnească ; se rostogoleau sistematic 


pe sub piele, demonstrînd forţa şi sănătatea po- 


sesorului lor; dar mîna lui era mai rece decit j 
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clanţa- pe care am apăsat, adunîndu-mi tot cu- 
rajul, și m-a întîmpinat în ușă o privire la fel 
de rece — ca o spadă avîntată spre mine. Da, 
iată-mă aici — îmi amintesc — așa mi-a trecut 
prin minte atunci: s-ar prea putea ca discuţia 
noastră să nu fie dintre cele mai plăcute, dar de 
mîncat, n-o să mă mănînci! 


Nu, nu se gîndea să mă mănînce, conul — să 
am iertare —. tovarășul Vebeliunas — sportivul 


cărunt, cu melon negru şi palton de croială engle- 
zească ; doar ce şi-a încrucișat braţele la piept 
(pe pielea lui jucau iute contururile bicepșilor), 
fruntea înaltă, dominată de părul cărunt şi lăsat 
să crească lung ; s-a înroșit şi s-a încruntat, iar 
privirea iarăși m-a împuns. 

Cu ce vă pot fi util? întrebă el după o scurtă 
pauză, în timpul căreia am putut cerceta din 
ochi vestibulul, şi chiar să arunc o privire, prin 
uşa întredeschisă, în biroul conului Vebeliunas ; 
acolo, ceva mi-a atras atenția; parcă văzusem 
atîrnînd pe marginea canapelei un picior de fe- 
meie, alb şi plinuţ... Dumneata, domnule, m-ai 
sunat la telefon toată noaptea? | 

Da, eu am sunat, am răspuns cu o cît mai 
gravă intonaţie ; aici locuieşte tovarăşa Geda Zel- 
nite ? 

Vreţi să spuneţi — domnișoara Geda... ? Părul 
cărunt se zbîrlise deasupra frunţii înroşite şi în- 
cruntate. 

Am spus ce-am vrut să spun. O caut pe tova- 
rășa Geda Zelnyte. 

Piciorul plinuţ — am observat — se mişcă pe 
marginea canapelei, lîngă halatul verde, în dungi ; 
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Iulius, „se auzi dintr-acolo ; trimite-l la un curs de 
de politeţe, Iulius... cu asemenea neciopliţi... | 

Palmira ! am ghicit eu îndată ; cuconița Pal- 
mira de la muzeu; zice-se că e bună parteneră 
la tenis ; i-oi fi adus şi eu la mînă mingile — 
zece cenți la un set; acolo, în Parcul Vytautas, 
în spatele vilelor în stil italian, albe ca lebedele ; 
„la noi acasă fiecare își are prieteniile sale — 


mi-am amintit — numai eu singură parc-aș fi o 
straina...“ ; drace — dar unde-o fi Geda 2?! 
Conul — să am iertare — tovarășul Vebeliunas 


parcă nici nu auzise ce spusese Palmira ; rămânea, 
din Creştet pînă-n tălpi, întruchiparea calmului, 
a stapînirii de sine. 4 

Scuză-mă, zise el, dumneata de unde ești? 

Din Kaunas, am răspuns. 

„Mă bucură faptul că ţii minte numele orașului, 
Lăudabil ! Iar acum, poate-ţi vei aminti şi unde- 
ușa pe care ai intrat... ? 4 

Am văzut roşu dinaintea ochilor. Mă dă afară ?! 
Pe mine, Sigitas Selis ?! i 

Eu nu la dumneata am venit! i-am strigat în 
față ; eu trebuie s-o văd pe Geda ! Geda Zelnyte. 
— e limpede ?! Și te-aș ruga să fii mai politicos, 
cucoane campion, pentru că la noi, la periferie, 
fiți atent, procedăm altfel !... Mai ales acum cînd. 
clasele exploatatoare sînt definitiv... 

Dar înainte de a fi apucat să-l lămuresc cum 
se procedează la noi, ăştia de la periferia plină de 
proletari, acolo unde m-am născut și am crescut, 
conul — pardon — tovarășul Vebeliunas m-a. 
prins ca-n cleşte cu mâinile lui ca niște gheare d j 

pasăre _ rapace, și — urlînd: Afară! Clasele! 
Acum îţi arăt eu ţie periferia ta! Îţi arăt eu ţie 
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clase! Afară! — m-a smucit din loc, m-a întors 
cu spatele la el și, pur şi simplu, m-a zvârlit 
afară ; nu-mi răminea decît să mulțumesc că nu 
mi-a dat şi-un picior la partea locului! 

Asta era chiar limita limitelor dezonoarei! 
Ruşine şi ocară ! M-a zvîrlit afară ca pe un der- 
bedeu oarecare ; iar eu, ca un derbedeu oarecare, 
abia m-am stăpînit să nu pun mîna pe o piatră 
şi să i-o arunc în fereastră — drept în biroul 
acela cu canapele, cavaleri şi cucoane Palmire ; 
clocoteam de ură, infernală ură ; niciodată, ştiam 
bine, nu-i voi ierta asta lui Vebeliunas ! 

Abia trîndu-mi picioarele, am luat-o pe potecă, 
spre poarta îngustă ; poteca era netedă, bine ci- 
mentată, dar mă tot poticneam, de parcă mer- 
geam pe proteze de infirm ; treceam pe lîngă ar- 
țarii cu mugurii trandafirii gata să se deschidă, 
pe lîngă tufele de liliac clipind vioi din ochișorii 
primelor flori ; peste acoperișurile de ţiglă se ros- 
togolea și suridea generos un soare ca 0 porto- 
cală galbenă, strnind parfum de primăvară — 
soarele dimineţii de Întîi mai ; dar toată această 
frumuseţe nu mă mișca; Vebeliunas m-a zvirlit 
afară — în drum!! Inima-mi bătea dureros; 
acest bătrin cărunt, dar cu grumaz taurin m-a 
aruncat ca pe o zdreanţă !... Unde s-o caut eu acum 
pe Geda ? La telefon — nu avea nici un sens s-o 
mai chem ; după asemenea întrevedere cu unchiul 
ei, să aud iarăși aceeași dezgustătoare voce... nu, 
mai uşor mi-ar fi venit să torn în mine o stacană 
de ricină ; şi ar fi fost absolut inutil; dar nici 
să mă întorc la Vilnius fără să o fi văzut pe 
Geda... ; atunci, de ce-am mai venit eu aici? 
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De ce am venit... dibuiam prin curte; de ce 
am venit... deschideam poarta de fier; de ce am 
venit... ajunsesem la scara de piatră cu trepte 
late... ; de ce? Atîta ştiam — că am nevoie de 
Geda, numai și numai de ea... dar unde s-o aflu? 
Nu, nu ştiam... și neajutorarea asta mă dobora 
mai mult chiar decît faptul că fusesem dat afară 
din casa lui Vebeliunas. 

Zdruncinat pînă-n străfunduri, cu capul plecat, 
am coborit scara și am luat-o la dreapta; oare 
nu-mi era egal încotro o apuc?... Și aici orașul 
era în sărbătoare; oamenii se bucurau în ziua 
aceea de veselă primăvară ; clădirea cu inscripția 


JUSTITIA EST FUNDAMENTUM 


REGNORUM, ca toate celelalte clădiri, ar- . 


borase steagurile ; mi-am dat capul pe spate ca 
să desluşesc bine totul; da, acum aveam timp 
berechet de privit încoace şi-ncolo ; și totuși n-am 
văzut cînd Geda s-a apropiat de mine; dar am 
intuit brusc prezenţa ei — ușoară ca o umbră mi 
s-a alăturat; am recunoscut-o după respiraţie, 
după unda înmiresmată, după privirea aţintită 
asupra mea; Geda e lîngă mine; tocmai cînd 
pierdusem speranța de a o întîlni atît de ușor și 
de repede ; m-am întors în clipa cînd își potrivea 
părul, netezindu-și-l cu palma. 

Am venit în urma ta, spuse ea, parcă răspun- 
zîndu-mi la muta întrebare; am auzit tot. 


Tot? 

Tot. 

Clipeam des, îmi părea că ceva nu e în ordine. 
Deci, erai acasă ? am întrebat-o. 


Da, confirmă ea, dînd din cap; tocmai îmi 


strîngeam lucrurile. 
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„Lucrurile 3... | | j 
Da, Sigitas, lucrurile. Mai devreme sau mai 


tirziu tot trebuia s-o fac. U 5? 

Și rămase cu ochii în jos, parcă ar fi căutat 
ceva pierdut — un cuvînt poate, sau trecutul ; 
am simţit o adiere de toamnă, ca răcoarea venind 
spre mine de pe scenă ; în timple îmi vibră, me- 
lodia lui Saint-Saâns ; „mai devreme sau mai târ- 
ziu tot va trebui...“. Dar odată, cu „Moartea Le- 
bedei“ îmi apăru în amintire şi mutra obraznică 
a măgădăului plin de sine, ivit din întunecimea 
nopţii, dincolo de uşa de sticlă; mutra roşcova- 
nului și cele două verighete pe degetul lui înroșit ; 
„închide pliscu', îngeraș !“ așa zisese ; acum 
şi eu lăsasem ochii în Jos. | Ş 

Bubnelis ? am întrebat eu, după o pauză. | 

Da, răspunse ea, fără să ridice privirea câtre 
mine. Ritardas mi-a propus să mă mut la el. 

La el 9... Ă 

Da, Bubnelis locuieşte ca chiriaș într-o cameră 
de sus, lîngă dormitorul unchiului... însă unchiw 
îşi petrece timpul mai mult în biroul lui. 

Dar... dar, Geda, asemenea lucru... înţelege 
bine... 

Înţeleg, răspunse ea încet, atît de încet, încît 
abia am deslușit răspunsul; îi tremura glasul; 
înțeleg totul, Sigitas... De aceea te-am și ajuns 
din urmă... 

M-am răsucit brusc și am prins-o de mînă. 

Haidem ! am strigat eu și singur nu-mi recu- 
noșteam vocea ; niciodată nu-mi sunase atît de 
aspră, stridentă, spartă ; să ne întoarcem acolo! 

Unde, Sigitas ? 
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În deal! La Vebeliunas! Și la blestematul de 
Barbarossa ! Le arăt eu lor, diavolii... le... 


Furia strinsă în mine se revărsa deodată ca un 


torent ; firbeam, clocoteam ca un crater de vul- 
can activ, sau ca un gaizer violent, nu mai ştiu 
cum... În clipa aceea eram gata să alerg în sus 
pe scară, să dau de perete ușa biroului unde zăbo- 
veşte conul — să am iertare — tovarășul Vebe- 
liunas şi să-i trîntesc în faţă tot ce gîndesc despre 
el : naţionalist-șovin, mincinos și intrigant ; poate 
și-o-nchipui că mai sîntem pe vremea negoţului 
cu sclave albe! Vă  înșelați amarnic, stimate 
domn ! lar cu Barbarossa — alt capitol: o să-l 
pocnesc drept în obraz, să-l fac afiș albastru, din 
vu ce este ! Sau afiș verde; ce altceva ai face 
cu el 2... 


Mai că am dus-o tîriș pe Geda către scară ; mă 


urma în silă, cu ochii în pămînt; nu-i suridea 
deloc perspectiva scandalului, poate şi cu încăie- 
rare. O ţineam strîns de mînă și simţeam cum 
degetele ei subțiri și flexibile îmi transmit o dulce 


căldură ; și această căldură mă încingea mai tare 


decît soarele ce radia peste acoperișuri şi decît 
criza mea de furie — o furie ce începu să se con- 
sume brusc, să se resoarbă înăuntrul meu, dar și 


așa, mînîndu-mă imperativ în sus, pe treptele de . 


piatră. Și desigur că pornirea mea era mai tare 


decît vuietul polifonic al mulţimii, care ducea stea- 
gurile, portretele conducătorilor şi panourile de 


defilare, ajungînd pînă la noi dinspre cotitura stră- 


zii Donelaitis. Manifestaţia începuse, iar coloanele 
se scurgeau din zona Muzeului militar către Ora- 
șul-vechi ; puteai oricînd întîlni vreun cunoscut 


printre participanți ; și-așa a și fost. 
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A, uite pe cine văd! aud eu. Sărmanii porum- 
bei ! Duet sentimental la poalele vulcanului în 
erupție ! | i 

M-am oprit şi, involuntar, am liberat mîna 
Gedei ; pe cine mi-o fi scos diavolul în cale La 
Strecurîndu-se prin mulţime, venea către noi mi- 
crobiologul Petras, nemernicul mutră-strîmbă ; 
strimbă-i era şi cărarea trasă-ntr-o parte prin pă- 
rul lui sărac și spălăcit; Petras ne zîmbea — 
parcă prea cordial şi familiar — întruchiparea 
dulcelui tătic ce privește îngăduitor la ştrengăriile 
copiilor ; adevărat, mai mult la Geda se uita, de- 
cît la mine. 

Chiar ei — nu te-ai înșelat, am bombănit eu, 
întorcîndu-i spatele ; scuză-ne, sîntem grăbiţi. Ne 
așteaptă „seniorii“ și „senioarele“ vin bun, 
femei frumoase și cîntece ! 

Da, dragostea e totdeauna grăbită, ne făcu 
Petras cu ochiul, și iarăși, mai mult către Geda, 
decît către mine ; dar, daţi-mi voie să-ntreb, în- 
cotro ? În lumea asta plictisitoare, în care nu 
doar orele, pînă și secundele sînt programate și 
supuse unui singur şi general ţel, sentimentele inu- 
tile nu au un rol pozitiv. Dacă e să-l credem pe 
stimatul meu profesor, al cărui ultim articol — 
încă nepublicat, l-am citit doar în manuscris — 
se intitulează : „Inima nu este sursă de sentimente, 
ci o pompă“, trebuie să acceptăm logica concluzie 

că iubirea nu este decît un simplu libido, o do- 
rință instinctivă, a cărei poetizare, alimentată de 
cinematograf şi literatură, este, hai să zicem, no- 
CIVău-e 
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Scuză-ne, am repetat eu morocănos, ne-om în- 

ae ar ; . d Ar ee: 
tilni altă dată, și-atunci — liber să-mi luminezi 
mintea mea obscură... 


O, cu plăcere ! și Petras înclină capul, zîmbind 


tot cam suspect și ducînd mîna la inimă; îmi 
închipui că la ora aceea nu considera inima doar 
o pompă; atunci —- da, nu o considera așa 
(îmi amintesc că odată i-a adus Gedei o invitaţie 


la balul microbiologilor ; în colțul stîng era de- 


senată floarea de portocal a mireselor şi clasicul 
șarpe încolăcit pe cupa hipocratică, iar în colţul 
din dreapta — o inimă străpunsă de săgeată; 
Geda îmi arătase, rîzînd de Petras, această invi- 
taţie) ; da, ştiţi, astăzi și eu mă grăbesc să vizitez 
o cunoștință comună de-a noastră... 

Salută galant și porni cu mers deșurubat în sus 
pe scară; am observat că Geda îl urmărea cu 
ochi dintr-o dată tulburaţi, chiar cu spaimă. 

La Bubnelis, gîndii, se duce la amicul său Ritar- 
das Bubnelis, care locuieşte în casa conului — să 
am iertare — a tovarăşului Vebeliunas ; atunci, 
ce să mai caut eu acolo? 

Nu, n-aveam de gînd să-l urmez pe Petras, care, 


după spusele Gedei, numai el inventase povestea 


aceea stupidă cu soția de la Vilnius; și tot mă 
A d bd yu A 
întrebam dacă Geda nu păstra o umbră de îndo- 
ială în această privinţă ; la urma urmelor, întfl- 
nirile mele cu Darguiaite... 

Dar ce-ar avea de-a face Dargulaite cu aseme- 
nea lucruri ? Nici o tangenţă — nici cu Petras, 


nici cu Geda; doar nu-mi aleg singur șefii sau. 


profesorii ; şi uite că nu mai aveam ce căuta 
acolo sus — unul contra trei... Vebeliunas, baba- 


lîcul dracului, are clești, nu mfini ; iar prezența . 
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Gedei, presupuneam, mi-ar fi fost de prea slab 
ajutor în discuţia mea cu unchiul ei ; da, iată 
— auzise totul, tăcuse chitic, pitită ca un şoricel, 
aşteptind să se întîmple totuşi ceva... 

Am aruncat o privire spre Geda — of, cu to- 
tul altfel îmi imaginam eu, acolo la, Vilnius, în- 
tilnirea noastră de astăzi ; și uite că nici nu ne 
salutasem de fapt; cine n-ar fi ştiut că nu ne 
mai văzusem de o lună de zile — o lună-ntreagă ! 
— şi-ar fi imaginat că abia ne-am zis la revedere 
în ajun, şi că tot în ajun ne spusesem tot ce-aveam 
de spus, iar azi ne străduiam să nu ni se facă 
lehamite unul de altul ; nu, nu eram deloc încîn- 
tat de situaţie ! | i 

Aici s-a petrecut ceva în cursul acestei luni, în 
timp ce eu Iîncezeam la Vilnius, studiind princi- 
piul și sistemul evidenţei cadrelor, sau mai schim- 
bînd din cînd în cînd cîte o vorbă cu Darguzaite ; 
se petrecuse ceva de care n-aveam idee şi nici 
de ghicit n-aveam cum ghici. Așa rămăsesem noi, 
sub cupola cu JUSTITIA EST ...stăteam 
așa, mici, abătuţi, copleșiți de îndoieli și necu- 
noscut ; și amîndoi tăceam. 

De ce n-ai scris? întrebă, în sfîrșit, Geda, cînd 
intram din strada Tolstoi în Aleea Libertăţii (re- 
nunțasem definitiv la suitul scării) şi ne-am tre- 
zit în aglomeraţia marii artere. Ai primit scriso- 
rile mele ? 

Am primit... una... 

Eu ţi-am scris două... | 

Ai scris două, dar una am primit, m-am zbînlit 
eu ; pînă astăzi nu pot înţelege de ce mă agăţasem 
cu încăpăţinare de un fleac, de o minciună ce-mi 
scăpase fără voie ; conştiinţa, probabil, care și în 
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asemenea forme absurde te zgîndăre ; nu-ţi în- 


chipui cumva că acolo, la cursuri, am timp be- 
rechet ! Iaca vezi! 'Tocesc cu' turbare şi-n plus 
— sănătatea... 

Suferi de ceva ? se alarmă ea, uitînd de scri- 
sori, sau nemaidorind să amintească de ele; am 
Lă 5] Lă Li p 

eu o cunoștință — e medic... vine pe la unchiw 

aș putea... E 

Am şi eu, am raspuns, mulţumesc, și mi-am 
amintit de Raminta, care-mi spunea că mă va 
arzi a cele mai moderne metode, atunci cînd 
va hi doctoriță — prin aplicarea autosugestiei, sau 

așa ceva ; un-doi, un-doi, un-un, un-un — s-a 
pierdut ea in noapte; uneori mai simţeam încă 
a Aaa sunetul paşilor ei; nădăjduiesc că bo- 

ul 0 curtează așa cum am i îmi 
€ i curtat-o 
ziceam. di 
ji Dar nu ar fi trebuit să spun atît de scurt şi 
sucit — „am Și eu, mulţumesc“ — idiot răs- 
puns ! Chipul Gedei trecu de la expresia de îngri- 
jorare la adîncă posomorire. 

Știu, se auzi vocea ei ca de sub pămînt; nu e 
nevoie de amănunte... 

„Era prea mult pentru ziua de astăzi; m-am 
simţit prost. 

-. A 
î= ştii ? am întrebat, tot cu o voce surdă. 
ză tu... acolo, la Vilnius... Dar — spune — 
n-al sa te superi ?... 
Om vedea. Hai, spune ! 

„E adevărat că la Vilnius... așa mi s-a povestit 
ai fost vazut cu DarguJaite... aceea care... atunci 
la cinema... i 

Deci, asta era — trebuia să-mi închipui că Pe- 


tras şi Bubnelis nu și-au pierdut vremea degeaba 
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— ba chiar şi-au dat toată osteneala... i s-a po- 
vestit ! 

M-am oprit în loc și mi-am dat nervos în lături 
părul căzut pe frunte. 

Ei, da, are ochi vultureşti cine m-a văzut ! Dar 
te-ntreb pe tine: eu îmi aleg şefii? Profesorii? 
Dargulaite ne ţine un curs despre bazele eviden- 
ţei cadrelor și uneori se mai întîmplă ca... Și cum 
nu afli ușor un Rikardas cu fustă, cu toate că eu, 
de, om însurat... 

Sigitas ! protestă ea rugător. 

Da, da — eu sînt, Sigitas în persoană, am con- 
tinuat ; Sigitas Selis, cel cu nevastă la Vilnius și 
care — nemernicul ! — e seducător de minore... 
cel care... fără urmă de... care... 

Sigitas ! E oribil !... 

„Şi căruia tu, după cum văd, nu-i acorzi nici 
cea mai mică încredere... care nu merită... care... 

Și deodată m-am înecat şi am început să tuşesc 

în pumn, privind pieziș la Geda ; poftim, iată că 
iarăşi ne-am întâlnit... şi foarte frumos, nimic de 
Zis, 
Ei, lasă, lasă, nu te supăra așa, şi Geda zimbi 
stînjenită ; asta am spus-o dinandins... tu nu-mi 
scrii nimic despre tine, iar eu... doar știi că sînt 
singură aici în oraș, şi că pot să-mi fac tot felul 
de gînduri... și acasă tot singură sînt... şi pretu- 
tindeni, ştii bine... 

Știu, cum să nu! am răspuns eu. Numai că tu, 
am impresia, nu te prea gîndeşti la mine, ci la... 

Lacie e 

La persoana ta — iată la cine! Dacă m-ai pu- 
tea înţelege... că doar la tine... toată luna asta 
lungă... Nici măcar la manifestaţie nu m-am dus... 
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„(i minte pe toţi 2... Uitasem şi de microbiologul . 


a că Li o Ei Li . Lă “A 
m Şters-o... crezi că o să fiu primit cu alintări:?,.. 
XAU, tu nu mă poţi înţelege, te gîndești doar la] 
e uite, chiar și acum... $ 
ar Lă Să Li Li 4 
iară ip mai ct greşi, nu ? oftă ea ; apoi 
i IVI cu coada ochiului st și 
odată şegalnic i aa eu, inu A 
E » cum numai ea știa; 1 
uma eu am 
Pa de-a lungul largei Alei. a 
A, ua Breii,, g vera trădezi principiile“ —.. 
, seră demult ale mel i | 
de-a demult mele cuvintele astea. 
e pe a te Principu puteam vorbi eu, cînd fă-. 
î. „asseală peste greșeală ?... Cum greşisem ? 
D vii â, cine m-a pus — poftim! — să mă duc 
in a da pi: foarte bine să rămîn. 
nas, cu Geda ; cred că m 1 
E -am speriat ca un. 
ptost; una la mînă. Apoi isori . 
| i „ Apor, scrisorile Gedei —. 
reu mi- st să ră i ia 
e sim e fost d ne pen la ele ? Cinstit vor-. 
A Tau capodopere ale lui episto! 
nea C j Senuiui episto'ar,. 
se i d e ge debordante sentimente i 
gera (oricum, așa mi ă 
mi se păr 
atunci) ; de aseme ici sare me 
semenea, nici eu nu era | 
sie de i UL m mare ama-. 
: SE i ge dar de răspuns, tot puteam . 
mda ta ri Si mi-ar fi căzut mîna ! Pe urmă, 
ar îi fost cazul să ăm şi să 
ne bosumflă ă 
Mt Su să Bi a „ne m şi să 
îi 5 E 4 ine Noi, însurăţei la prima aa 2 A 
EA lu e data lipi eram foarte nemulțumit 4 
ne — mai mult de mine, dec! | 
ie | ne, decit de Geda; 
ş E a va pricepe niciodată starea asta 
3 e ce mă-nţeapă incipii SI 
Tocmai azi ? De ce? PRISMA 
i a aie d se pare că uitasem cu desă- 
Sia e şi de Vebeliunas şi de conița (tovarăşa 2) 
mira — blonda de la muzeu ; te pomeneşti că E 


> 


. tipe 
ie duceam mingile amîndurora !... Ce, poţi să-i 
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Petras cu „teoriile lui“, pescuite cine ştie de pe 
unde ; chiar și de măgădăul roşcovan — de Ri- 
iardas Bubnelis, Barbarossa „închide pliscu' !“ 
cel care-i propusese Gedei să se mute la el în 
în cameră (ce simple-s lucrurile !); mă gîndeam 
doar la mine. Geda se schimbase vizibil în această 
lună de zile, cît nu ne mai văzusem ; ia uite — ea 
ştie! Ce ştie ea? Ce poate ști ea, dacă nici eu 
însumi nu ştiu mai nimic? Sigur că tot micro- 
biologul ăla cu părul lins și cărarea strîmbă și-a 
băgat nasul... Dar data trecută îi explicasem 
Gedei totul, foarte limpede ; oare Geda nu mă 
crede încă ? Atunci, Sigitas, stai prost, pentru că 
fără încredere în celălalt om, fără credință și 
sinceritate reciprocă... nu există, nu poate exista... 
A lea 
Mă chinuiam să-mi continuu raționamentul, dar 
prea. jalnice-mi erau concluziile. Şi nu ştiu cum 
aș fi scăpat de ele și cît timp m-aș mai fi 8t/e- 
curat așa prin mulţime, alături de Geda, pe marea 
Alee fremătind de sărbătoare, dacă nu-mi re- 
apărea Marius. Prietenul meu din copilărie 
— Marius Maiulis, pistruiatul și clăpăugul, care 
păşea acum pe trotuar cu pași mari — salvatorul 
meu, un fel de Jeanne d'Arc cu steag roşu pe 
umăr ; flamura roşie era strîns înfășurată pe lan- 
cea ei de lemn, iar în virf strălucea steaua aurie, 
după care am recunoscut drapelul fruntașilor în 
producţie — brigada lui îl cucerise, pe șantierul 
noii uzine ; deși drapelul era strîns, Marius îl 
purta solemn, în pas egal, strunit; l-am strigat: 
Marius ! 
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Se opri brusc, rezemă drapelul de zidul unei 
case și deschise larg brațele, de parcă tocmai k 
mine ma aştepta. Pg 

A, călătorul nostru ! 
eşti la Vilnius ? 

i să i temni de ala 
că spră, de sudor, călită-n 
„o 5 Purta la reverul hainei o rămurică de liliac. 
timpuriu. Păi, unde-aș putea fi de sărbători decît. 
la Kaunas? Vă pot părăsi, să vă las orfani? 

Lasă vorbele mari, răspunse zîmbind Marius ;. 
nu-i prea ardea să zîmbească acestui Marius-Jean- | 
ne d'Arc ; lasă, lasă, ai întins-o la Vilnius fără 
sa-ti 1e1 măcar rămas bun... Zbori din copac î 
n, cr ca. vrabia de frica pisicii ȘI — îs. Şi 
incă Se e) ec fie, ne-om răfui noi j 
E Am dat ieri pe-acasă, m-am apărat eu, roşind. 
în am dormit 1... Dracul ăsta de Marius e în. 

sa spună cine şti ai i o 
mei rio > due ce... Geda, să nu crezi o 4 
trim i IE primi, comonta, zise Geda, ei, 

1 Marius ; e ca apariţia lui îi 

convenea şi ei în situația noastră de-a dreptul 
caraghioasă, „după burzuluiala de mai adineaori i 
pai ca te știm noi! Ai fugit fără să-ţi iei rămas . 
î — ai reapărut, fără să dai măcar bună ziua. 
gar mg sic că dacă ar scrie și el o scrisoare, . 
Ş sa mindria de bărbat... Ei, vezi ? Te-am 
Mulţumesc, am răspuns eu, nu-i greu să foar- 
feci omul. Mai greu e să te poţi afla în două 
locuri deodată la aceeași oră, A 


fă vu * vu ] 
rise el. Va să zică, nu 
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Ei, lasă necazurile! şi Marius mă plesni vesel 
pe umăr ; ştii lozinca: „trăiască solidaritatea și 


prietenia !“... așa că, hai s-o confirmăm, intrînd 
la cea mai apropiată berărie. Cîte-o halbă — ce 
ziceţi ? 


Cu drapelul ? ! ridică Geda din umeri. 

Păi, ce să-i fac ? Doar n-o să-l părăsesc. Odată 
ce l-am luat, înseamnă că merge pretutindeni cu 
mine. La: urma urmei, azi e sărbătoare. 

Am intrat în prima berărie întâlnită în cale 
— Marius — înainte cu drapelul, eu — în urma 
lui, iar în ariergardă — Geda, pe care trebuia 
s-o trag de mînă; clipea des, săraca, de atita 
damf de bere şi fumăraie plutind deasupra me- 
selor. Cu greu am găsit un loc; masa era învelită 
cu mușama ieftină, împestrițată și udă de bere; 
Geda scutură firimiturile de pîine, şterse mușa- 
maua cu o hîrtie ; căuta să nu privească la mesele 
vecine ; nici nu se atinse de berea pe care Marius 
o adusese de la tejghea, după ce așezase într-un 
colț ferit drapelul. În acea berărie Geda îţi pă- 
rea un fluture fragil, pudrat cu polenul fiorilor, 
oprit o clipă doar pe un ciulin ; aripioarele se 
strîngeau, să nu se înțepe; cu ochii în pămînt, 
Geda arunca sfioasă cîte o privire, cînd spre Ma- 
rius, cînd spre mine; parcă acuşi-acuși avea să-şi 
ia zborul și să dispară pe uşă. 

„Odată şi odată tot va trebui să încep“, mi-au 
venit în minte vorbele ei din prima noastră seară ; 
am căzut pe gînduri. 

Am luat în tăcere cîte o înghiţitură. 

Și brusc m-a cuprins o mare milă de Geda; 
îmi reproșam că mă aprinsesem înainte şi mă ră- 
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ţoisem la ea fără motiv întemeiat, cînd i-am zis, 
că numai la ea se gîndeşte ; „ce spui — mi-a | 
amintit eu — sint încă prea tînără ca să intru 
intr-o cafenea...“ ...E prea tînără pentru o cafenea, 
ama: o berărie — cu atît mai mult; doar de 
ragul meu a intrat aici ; „sărmanii porumbei !“.... 


Și-apoi, atunci, toamna, o condusesem acasă ; pi- 
câturi reci şi lucioase ca 


mercurul ni i 
pe sub guler ; catacombele IE zctvenuu ui “ema 
prin gurile porţilor toate mirosurile vechiului, 
oraş ; umerii Gedei tremurau în mîinile mele ca. 
doi porumbei ;. ochii umezi străluceau şi mă ci 
veau fără să clipească, parcă implorindu-mă aria 
nu, nu, nu eu sînt de vină că noi doi ne-ati 
întîlnit ; nu, nu, nu... Dar eu te iubesc, Geda, și 
atita timp cît îmi va bate inima în piept € i 
leași Cuvinte ca şi atunci — altele mai potrivite 
nu gaseam ; poate că nici nu există ; cât timp îmi. 
va bate inima în piept; nu contează că mi-am. 
ieşit din fire și am vorbit cum nu trebuie; dacă. 
nu te-aș fi iubit de atunci, nici nu ne-am fi afla 
acum la berărie ; cred că astăzi, la Darguiaite 

Mi-am aprins O ţigară. 
Stai, stai puţin, 


E 


... 


i Nu, nu... deși eu... ca să vă spun drept, nu am. 
dejunat incă... nu am avut vreme — și Geda. 
îşi plecă ochii. Poate, o prăjitură, de ce nu...? 

lar am roşit (ce podoabă de cavaler sînt! 
m-am dus la bufet şi am adus gustarea — ficat 
rece Şi piine ; iar pentru Geda și o prăjitură, şi 
o sticluță de limonadă ; îmi închipuiam că ceva 
mai „șic“ nici că s-ar putea ! 
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Am băut, am mîncat şi ne-am ridicat de la 
masă. Afară era un adevărat furnicar de oameni 
— fiecare își ducea firicelul, mica-i contribuţie. 
Manifestaţia abia se terminase şi mulţimea, cu 
baloane, flori, copii, venea val pe asfalt, ca o 
revărsare de ape primăvăratice ; unii îşi purtau 
încă travestiurile carnavaleşti — satira la adresa 
imperialiştilor şi acoliților acestora: vedeai mă- 
ştile. —— Truman, Franco, Salazar, sfrijitul de 
Cian Kai-Și ; la intersecţii începuseră să huruie 
camioane cu motorul ambalat — şoferii erau zo- 
iți ; bărbaţii așezau în camioane panourile, por- 
tretele conducătorilor, machetele cu care defila- 
seră diferitele întreprinderi ; în dreptul unuia 
dintre camioane, un Churchill grizat, împresurat 
de un grup de curioși, juca un original cazaciok ; 
tot pe-aici se învirteau cîteva ţigănci; lumea 
aplauda amuzată. 

Marius găsi camionul trustului său de construc- 
ţii își sui steagul și sări lîngă el; ne-am înţeles 
să ne întîlnim chiar a doua zi. Camionul începu 
să huruie și mai tare, şi porni; am oftat ușurat 
— aproape ca adineauri lîngă scară, cînd scă- 
pasem de microbiologul Petras... ; nu ştiu cum, 
dar tare doream să fiu lăsat în pace de toți — de 
toți! — pînă şi de vechiul meu prieten Marius; 
votdeauna mi-a displăcut profund să-mi dezvălui 
sentimentele intime — există, fir-ar să fie, un 
colțişor al inimii mele ce-mi aparţine doar mie! 
Iar în acest colţişor scump domnea desigur Geda ; 
iat-o acum liniștită, cu gîndurile la lucruri mai 
plăcute, altfel decît cu o oră în urmă; merge 
lîngă mine cu pași repezi şi uşori, de balerină, 
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de-a lungul străzii Expoziţiei, către Dumbravă ; 
iat-o radioasă, veselă, săltînd sprintenă ca o vă 
veriță, alergînd ca-n zbor la vale — pe lângă 
tufele de carpeni, care o prind de fustă ca nisi 
ștrengari ; pe lîngă stejarii îngînduraţi, ce-și fo- 
șnesc frunzișul sfărtmicios, de anul trecut ; iat-o. 


„Iată din nou în faţa noastră Valea lui Mickie 
Wicz ; un ochi viu de primăvară pitit între dea 
luri, fundul văii adinci, cu o șuviţă argintie, scli- 
pitoare la mijloc — pîrtul Girstupis ; clipocind. 
ȘI făcîndu-și loc, aleargă peste prundiş taie şo 
seaua Și împarte întregul peisaj, brodat” cu rod 
spata verdeață abia născută, în trei fîşii diveală 
colorate = Dumbrava, valea propriu-zisă, purtînd. 
amîndouă numele poetului, și cartierul Aukstiej 
Sanciai ; şi ce profunzime de mărgăritare pe po-. 
vîrnişuri ! Numai că nu avem timp să culegem 
flori ; vântul de primăvara ne cheamă mai ded 
parte, la deal ; iar ochii Gedei cheamă şi ei; aici 
cerul este atît de albastru! Și pajiştea atât de 
verde, cu iarba-i moale, netezită de vint; un ied. 
alb, ca dintr-o poză, saltă vesel pe pajiştea orbiăăă 
tor de verde ; ah, un ieduț, Sigitas ! Aș vrea să-l | 
iau în braţe... cred că nu știe încă să împungă j 
și nu zvirle, așa e? Ia-l, ia-l — caprele miră 
grozav !... Ba am să-l iau în brațe — miros ca- 


prele, în iezii ; dar ce poţi pricepe tu din toate 
astea... ? Geda s-a aplecat și a luar iedul în braţe 
— cu un gest atît de matern, ca pe un copilaș; 


. . A Țe vu . iei ai E 
capra cenușie și zbîrlită venise alături de noi şi 
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se uita fix la Geda cu ochii ei bulbucaţi și, fi- 
reşte, căprii. Scena era înduioşătoare pînă la la- 
crimi. Dar, oricum, nu se cade ca un bărbat să 
ăcrimeze ; am Simţit asta, am scos 0 țigară și 
mi-am aprins-o. 

Dar iată că în faţa noastră a apărut şi pan- 
glica albastră a Nemanului, întinsă între calea 
ferată, pădurea Panemune și plaja galbenă, inun- 
dată de soare ; mai jos, pe firul rîului, apa trece 
din albastru-n cenușiu, şerpuind pe lîngă clădirile 
roşii ale uzinelor, şi căsuţele plăcute, de lemn, 
ce-ţi par de departe nişte cutii de chibrituri îm- 
prăștiate la întîmplare în jurul uzinelor ; undeva, 
pe acolo, locuia și mama. 

În mijlocul acestei naturi idilice a văzut lumina 
zilei preasupusul dumneavoastră servitor, made- 
moiselle, am debitatgeu în stilul romanelor ief- 
tine (că nu degeaba le-am citit!), uite, acolo 
chiar, preafrumoasa mea prietenă, lîngă zidul 
acela de cărămidă. Ar fi interesant de știut ce-o 
fi făcînd acum aceea care m-a adus pe lume...? 

Geda, care stătea în picioare, rezemată de trun- 
chiul unui stejar bătrîn, se întoarse brusc spre 
mine : 

Sigitas, cum poţi vorbi așa de propria ta 
mamă ?!... 

Bine, bine, nu mă certa — şi am luat-o de 
mînă — altă dată nu-mi mai permit asemenea 
glume. Poate crezi serios că sînt un prost ŞI un 
flușturatic ?... 

Nu, Sigitas, asta n-aş crede-o. 

Fii atentă, libelulo, niciodată să nu gîndeşti rău 
despre mine. Nu-mi place. Şi i-am cuprins uşor 
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mijlocul ; Geda nu mă respingea ; cît este de mlă- 
die ! Dar și viguroasă și frumos rotunjită — ca 
un măr copt, drăcoaica ! Atingerea pieptului ei, 
pe care se mula rochia de stofă roşie, m-a ars 
pînă-n măduvă ; dar n-o lăsam pe Geda din bra- 
țe ; și faptul că porumbiţa mea nu se zbătea, nu 
încerca să se depărteze de mine, îmi stirnise o 
stinghereală greu explicabilă, pe care, vitejește, mă 
străduiam s-o înving ; prea strînsa apropiere mă 
legăna și mă îmbăta ; atît de aproape unul de al- 
tul încă nu... niciodată încă... 

Priveşte, i-am șoptit, stringînd-o atît de tare, 
de mă temeam să nu-i aud trosnind oasele — ui- 
te-acolo, în spatele copacilor acelora... dincolo de 
biserică... o casă mare, albă... o vezi ?... Este școala 
unde noi doi, pentru prima oară... hm... unde... 

Unde m-ai ridicat pe scenă, da? in minte 
— mulţumesc. Măcar acum — îţi mulţumesc ! 

Vorbești serios ? 

Cum altfel, Sigitas? răspunse ea. De nu era 
acea întîmplare... poate că noi... 

Asta nu-i “adevărat! Noi doi tot ne-am fi în- 
tilnit! Neapărat... cînd doi oameni au parte de 
o iubire... - 

Geda îmi astupă gura cu palma. 

Nu spune lucrurile astea. Să nu pomenim de 
ele — bine ? 

Dar de ce? am îngînat eu. Te iubesc cu ade- 
vărat... şi dacă... 

Nu, nu trebuie ! insistă ea și, involuntar, bra- 


. îi . . - FA 
ţul ce-o cuprindea pe Geda căzu în Jos; şi-mi 


păruse că prin umerii ei a trecut un fior rece, de 
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Îi 
A 


neînțeles. Să nu rostim cuvinte — toate sint la 
fel... ş sa 
'Toate ? Și pentru toți? _ Di 
Nu ştiu — şi Geda îşi plecă ochii — încă nu 
cunosc această... Mai bine sa nu vorbim despre 
se î 
asta — vrei ? Hai să coborim în „vale. Sa trecem 
pe la mama ta. Ce surpriza o să-l facem... 
Da, da, aşa e, am răspuns, dar... Poate trecem 
altă dată ? | | A Rada. 
Ce-i cu tine 2... Te temi?... şi ochii Gedei scli 
iră. _ i 
De ce m-aş teme? am spus îndată. Dar mamei 
nu-i prea place neașteptatul... şi-apoi, sep că 
e plecată undeva... doar e sărbătoare... re ară 
ă pri î ă oi nu 
de asta (Geda ma privea întrebător); noi a 
ne-am văzut de atita vreme, iar ziua este a 
de scurtă... Vreau ca ziua de azi să fie . a 
noastră... doar eu şi cu tine... O fi egoism, dar 
saga Steer : 
trebuie să mă înţelegi... Dai ia 
Te înţeleg, spuse Geda şi iarăşi tăcu, privind 
panglica cenușie a Nemanului. j i 
Am tăcut și eu. La mama?... Ei, da, ip A 
fel... altă dată. Ceva mai încolo — altă cari 
cînd voi fi terminat cursurile ; atunci eu şi (seca 
vom avea pentru noi nu numai 0 zi-două; şi pe 
urmă, înainte de a-i „prezenta nora” (mama așa 
va vedea lucrurile, dacă-i vin cu o fată; pase 
are vederi învechite), înainte de a merge ii : a 
la mama, n-ar strica să-mi amintesc că vila lui 
Vebeliunas din Dealul Verde nu prea seamana cu 
casa lui Selis de la periferia muncitorească ; ga 
trebuie să dreg gardul = e căzut, de cîn; „cu 
viscolul din iarnă... să văruim cuptorul și să 1m- 
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prospătăm pereţii cu un tapet nou... să pun ochiuri 
de geam la geamlic, pe unde s-a spart... să repâr 
ușa... Da, mai bine mai tirziu, altă dată ; ce rost | 
rodii Mea emoţii şi discuţii... o prezentare so- 
| Tăcută, Geda începu să coboare la vale spre ă 
ienupăr, dar i-am luat-o înainte și iarăși am cu- 
prins-o în braţe ; nu, nu... protesta ea, scuturind 
din cap ; am ridicat-o de la pămînt, ca și atunci 
la şcoală, ŞI am așezat-o pe iarbă; jenată şi-a 
acoperit genunchii cu mîinile. 

„Apoi iarăși ne-am căţărat pe panta abruptă, ar- 
giloasă —  culegeam flori, ne strecuram printre 
aluni, prindeam fluturi, făceam ţiuitori strigam 
ŞI rideam 3 în rezumat, zburdălniciile agioizei e- 
rechi de tineri într-o zi însorită de mai, şi A 7 
tuturor tinerilor fără griji ; uneori aveam. impre- 
sia că Geda se răsfaţă şi face nebunii intenționat 
doar ca să-şi uite necazurile ; eu tot mă sileaaă 
sa nu mă gindesc la Vebeliunas şi Bubnelis. 

Dar seara se lăsa cu întunecarea-i crescînd ne- 
oprit asupra văii ; ce păcat — aveam pentru noi 
o singură zi, atit de scurtă ! Soarele mai lumină 
într-o ultimă învăpăiere pădurea, apele Nemanu- 
lui și pajişuile prin care trecusem pînă aci; mai 
stărui foarte puţin deasupra Dumbravei ; apoi se 
rostogoh peste acoperișurile de ţiglă şi cobori. pe 
celălalt mal al Nerisului ; dinspre rîu porni cei 
topind ultimele raze de soare şi învelindu-ne ca 
intr-o mantie cenușie ; și dealurile erau acum ce- i 
nuşii, reci. E 
Ne-am întors în oraș. Mergeam ca doi copii 
ţinîndu-ne de mînă, cercetind din privire străzi ÎI 


Ș 
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pustii, tot mai întunecate, străzile nu demult inun- 
date de panouri, cîntece, forfotă sonoră ; sub pașii 
noștri foșneau hîrtii aruncate la-ntimplare ; pro- 
babil oamenii s-au adunat acum pe la cluburi, în 
săli de dans, ori în jurul mesei sărbătoreşti de 
acasă ; prin ferestrele deschise veneau valuri de 
căldură și lumină ; iar noi treceam pe pătratele 
luminate, cu capul plecat, ca doi pribegi. 

Sărmanii porumbei — mi-am amintit cuvintele 
lui Petras, cînd ne apropiasem de scara ce suie 
la deal, spre casa lui Vebeliunas; nu, viscolul 
iernii nu a clintit măcar gardul lui Vebeliunas, iar 
tencuiala casei parcă-i proaspătă — tencuială aș- 
ternută solid încă dinainte de război ; și geamu- 
rile sînt toate întregi, și ușile ţin bine ; totuși scara 
de piatră e întunecată, mohorită ; ca la comandă, 
ne-am oprit la prima treaptă, vitîndu-ne unul la 
altul. 

Poate ne mai plimbăm puţin, zise Geda, lipin- 
du-se de mine. 

Bine, am zis eu, dar nu-ţi vor observa lipsa ? 

Lipsa mea? și sprîncenele Gedei se ridicară a 
mirare ; ochii îi sclipiră prin întuneric ca două 
luminiţe... Ce mai contează, Sigitas ? Doar ţi-am 
spus că îmi strîng lucrurile. 

Dar unde ai să te duci, fetiţo? am vrut să în- 
treb, dar am tăcut; nu-mi plăcea subiectul ; pu- 
team s-o ajut cu ceva ? Cu nimic... Să discut pro- 
blema asta cu Marius, n-am apucat încă... Și-a- 

tunci, în loc de cuvinte, i-am strîns mîna cu 
putere. 

Nici să hoinărim prin orașul pustiu nu-mi era 
plăcut ; să tot păşim pe aceste pătrate luminate 
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de ferestre străine ; pe urmă, abia mă mai ţineau 


picioarele de oboseală. În această stare am rsers, i 
am mers, pînă ce ne-am pomenit deodată în faţa 


firmei HOTEL CONTINENTAL — în fața casei | 


unde-mi aveam locuinţa — cripta aceea lungă și 


igrasioasă, pentru care proprietăreasa mă jumulea 


de o sută de ruble pe lună; fără să mă gîndesc, 


fără o vorbă, am cotit ŞI am intrat în curtea cu i 


cei doi castani de lîngă magazie ; am pipăit cheia 
din buzunar — mai era încă la mine... doar tot 
voi reveni la Kaunas, orice-ar zice acea Dargu- 
Zaite ; am descuiat ușa și am intrat în colivia inea, 
trăgînd-o după mine pe Geda. Ea tăcea, intimi- 
dată de întunecime și neprevăzut ; îi auzeam doar 
respiraţia accelerată, înăbușită ; avea mîna fier- 
binte și-i tremura în mîna mea. Și eu tremuram ; 
cu greu m-am stăpînit să n-o îmbrăţișez și să n-o 
sărut pe întuneric — în sfîrșit! Aici nu-mi mai 
poate scăpa! Dar m-am stăpînit; am găsit pe 
pipăite comutatorul și am aprins lumina. Și deo- 
dată amîndoi ne-am simţit foarte stingheriți — 
parcă becul nu ne lumina numai fețele şi ochii, ci 


și tot ce tăinuiam în sufletul nostru; ca Şi cum 


am fi vrut să ascundem unul altuia un secret; 
Geda cerceta camera cu ochii larg deschişi, negri, 
strălucitori ; chipul îi era voit liniştit, dar ochii îi 
trădau spaima. 

Ascultă, șopti ea, dar nu-i nimic dacă eu... 

Ce anume — nu-i nimic ? 

Ei, că sînt aici cu tine... așa... 

Nu-i nimic. Dar simțeam că ameţesc ; apropie- 
rea ei, am gîndit; după ce simţisem atingerea 
pieptului Gedei, acolo sub stejar, simţeam totul 
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faţă de ea mult mai alfel decît înainte ; rîdeam, 
vorbeam, mă mişcam, ca într-o ceaţă verde, legă- 
nătoare, în centrul căreia plutea Geda; plutea 
odată cu toată pajiştea de un verde transparent şi 
cu iedul alb în mijloc; doar ochii negri, mari ȘI 
speriaţi rămîneau pe deplin reali, concreţi ; acum 
mă priveau printre gene şi mă întierbîntam „mai 


mult ; doar nu ai intrat în camera oricui — eşti 

la mine. A 
i _ 

Nu, nu mă gîndeam la asta — şi tresări a 


cu totul altceva... o recomandare mai putea sa-mi 
dea o prietenă... una mi s-a și dat... dar a doua 
aș dori ca tu, cu mîna ta... | 

Sigur că ţi-o dau, mi-am auzit eu glasul ca 
foarte de departe ; fără discuţie că da! Iu, libe- 
lulo, vei fi mereu cu mine — totdeauna şi pretu 
tindeni... nu numai în Comsomol... pretutindeni... 

NR ; 

seo nu la... gîndeam, cufundîndu-mă tot 
mai adinc în ceața verde, în care pluteau ca o 
viziune ochii negri, strălucitori și iedul alb ; totul 


se rotea, mă îmbăta, mă orbea — la cu totul 
altceva...“ | | dt 

Am întins braţul care a şi cuprins-o pe dupa 
umeri ; umerii erau reali — frumos rotunjiți Și 


calzi ; Geda nu-şi întoarse faţa de la mine, nw se 
feri și feţele noastre erau atit de aproape, încît 
simţeam învăpăierea obrajilor ei, îi simţeam res- 
piraţia, vigoarea trupului tînăr, căruia îi duceam 
dorul nu mai puţin decît ochilor ei mari și ne- 


gri ; dar îmi ceruse o recomandare — bine; e 
chiar foarte bine că a venit la mine să-i dau o 
recomandare — așa, nimeni nu ar putea zice ca 
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aş fi adus-o aici cu sila. Sigur că ar fi obţinut reco- 
mandarea de la o prietenă, dar ea mi s-a adresat 
mie, fiindcă cuvîntul meu îi era Scump ; iat-o 
— Geda e aici, în această cameră-criptă, obrazul 
ei s-a lipit de obrazul meu, genele-i lungi joacă 
pe faţa mea, ca nişte mici ace de pin ; închid 
ochii, Iat-o — Geda e aici, e Geda mea ; a mea 
şi numai a mea; Barbarossa ar fi vrut ca ea să 
se mute în camera lui? Ha, ha! Barbarossa şi 
tovarășul — iertaţi-mă — conul Vebeliunas ; ăl 
care are de gînd să trăiască o sută de ani ; dar 
el stătea cu picioarele larg depărtate, sănătos-zdra- 
asta va fi mai tîrziu; cînd am revenit acolo. și 
văn, deşi complet încărunţit ; bătrinul sportiv își 
încrucișase braţele la Piept, iar mușchii toracelui, 
bine antrenați, șerpuiau ; piciorul Palmirei — alb 
ca zahărul și plinuț — atârna cu dezinvoltură pe 
marginea canapelei ;“... Poate-ţi vei aminti acum 
ȘI ușa... „Poate că am să-mi amintesc ; noi doi 
— eu și Geda mea ; poţi greşi, dar să nu-ţi tră- 
dezi principiile ; lasă, asta să-mi tie greşeala ! Ce 
greşeală ? Noi doi o să ne căsătorim, se înțelege 
de la sine; oare nu ştiu eu de ce am venit la 
Kaunas ? Știu — obrazul Gedei s-a lipit de obra- 
zul meu ; ştiu — genele negre și ascuţite îmi frig 
faţa ; știu — buzele ei sînt fierbinţi şi umede ; 
buze voluptuoase și dra 81; şi ochii — negrii și 
umeziţi, ochii dra gi; şi tot acest Vîrtej transpa- 
rent-verde, care se rotește, se roteşte, cu ochii Ge- 
dei în centru ; se rotește, se rotește, îmbătindu-mă 
şi orbindu-mă cu totul ; știu — fi cuprind umerii 
Şi-i string tare-tare, dureros de tare — parcă aş 


răpi-o unei lumi... lui Barbarossa, Vebeliunas... . 
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poate și de la un nu-știu-ce, cu totul necunoscut 
mie; ştiu — o ridic pe Geda în braţe, închid 
ochii şi nu mai văd nimic, purtat de vijelia rai 
gelui, care clocotește, în mine — ştiu, știu, ştiu! 
O port pe braţe pînă-n capătul camerei ŞI 0 aşez 
cu grijă pe patul vechi, de fier — parcă ni aș 
fi sigur că Geda e reală... poate-i vis, basny.. 
o fata morgana, imaterială, imponderabilă. 

Și mai ştiu — Și acesta-i importantul! — Geda 
nu ţipă, nu mă respinge; nu scoate o_ vorbă ; doar 
ce deschide larg ochii, sorbindu-mă în adîncul 
lor — întreaga-mi fiinţă, cu toată neliniștea mea, 
şi mă cuprinde pe după gît cu a na putere 


„.Şi-apoi, mi-a Venit în minte brusc Darguzaite, 
severa mea şefă ; dar nu toată persoana ei, ci doar 
privirea — atent-neclintită, întunecată — privi- 
rea cu care nu mă fixase nici o femeie pînă toamna 
trecută ; privirea şi vocea ; bu nul nume este 
esenţialul pentru un om ; iar ochii cenuşii, severi, 
ca un bisturiu ce sclipeşte rece în negură şi parcă 
mă taie și caută în inima mea agitată ceva tai- 
nic și necesar doar lor ; toată Fiinţa mea simţea 
privirea cu sclipiri reci, care pâtrunsese în camera- 
criptă, tăind întunericul speriat parcă, nesigur i 
cu un vag gust sălciu, dulceag... Privirea aceasta 
şi respirația Gedei mă treziseră probabil din somn ; 
se ivi și soarele și aruncă o privire șăgalnică prin 
singura fereastră îngustă ; domol, să n-o, trezesc 
pe Geda, m-am sculat, m-am așezat la masă, mu-am 
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sprijinit bărbia în palme și am rămas mult timp 


aşa, silindu-mă să nu cuget la nimic. Apoi am 
tresărit : bătea cineva la ușa mea cu ochiuri de 
geam și brizbiz de tifon ; am sărit de la masă şi 
am văzut-o pe proprietăreasă ; cu o enormă scu- 
fie albăstruie pe capul ei cărunt şi ciufulit — ade- 
vărață claie de fîn răscolită — într-un capot roș- 
cat, ce-i servea de ani și ani, cu papucii ei uriași 
pe piciorul gol, era leit o zgripţuroaică din pPO- 
veștile de speriat copiii ; instinctiv, faţa mi s-a 
crispat, am împins-o pe babă în antreiaș, am închis 
cît mai încet ușa în urma mea... 

Așa, deci, se răţoi proprietăreasa, măsurindu-mă 
din cap pînă-n+ picioare cu ochii ei mici, înecaţi 
în grăsime; va să zică, ai deschis stabiliment... 

Cum „stabiliment“ ?! am ripostat, trăgînd cu 
ochiul la ușa camerei mele — era bine închisă ; 
da, începutul acestei discuţii nu prevestea nimic 
bun ; la ce vă referiţi ?... 

La ce duci vu lipsă... și dacă îţi închipui că 
proprietăreasa e o proastă bătrînă şi chioară, că 
nu observă nimic... 


Eu ştiu că plătesc pentru "camera asta o sută de 


ruble pe lună, am răspuns tăios; o sută — bani 


grei — și, după cum bine ştiţi, toată luna asta | 


nu am dormit aici decît azi-noapte... 

Scufia albăstruie săltă pe capul și mai zbîrlit; 
pe acea claie de fin muced ; ochii cotoroanţei mai 
să-i iasă din orbite. 

„Ce-e-e?! horcăi ea. Ce?! Poate ai de gînd să 
aduci aici noapte de noapte femei stricate... 

Mai domol! am intervenit eu, stringînd din 


dinţi... asemenea cuvinte despre Geda?! Mai do- 


226 


mol şi vorbiţi mai încet, am însistat eu apasa 
rugător. Nu vă daţi seama ce spuneți... nici a 
ştiţi despre ce este vorba ŞI v-aţi şi repezit „a 
ţipetele... poate că este sopia mea... i pe A 
ţie... la urma urmelor, sînt om în toata hirea şi 
nu am nevoie de morala dumitale ! 
Ce ? Soţie ? Fluturele ăsta de noapte !... 
Tăceţi din gură, pentru Dumnezeu ! i 
Dumnezeu ?! Mai pomenești și de Dumnezeu în 
treaba asta ! Bravo, huliganule, păcătosule |... 4 
Terminaţi odată ! şi am bâtur din picior atit 
de tare, de au zbîrniit geamurile ușii mele ; vă 
ă i grei și pot... CAI 
ar oma SCI În sus, tremurând ameninţător, 
făcînd praf biata-mi speranţă că i-aş putea in- 
chide gura zgripţuroaicei ; claia de fîn parcă sta 
să se risipească în descompunere, violent scutu- 
rată ; buzele uscate au început să clămpăne ca un 
xilofon dezacordat : Pepe 
Bani! Bani !... Mare lucru-mi plăteşti ! Mie, 
doctorul de femei mi-a oferit deunăzi o sută cinci- 
zeci... ba chiar mi-a promis ca O să re trateze 
pe gratis... Și tu... tu — plăteşte-i ei ! si Şi pă 
prietăreasa îmi flutura pe sub nas mînecile cap 


tului — cîrpele acelea cafeniu-roşcate şi slinoase ; 

A_A - - N 
îmi aduci aici tot felul de tirituri şi mai... SSstri 
catule !... 


Bătrno ! am gemut eu, încercînd cu dieta 
s-o potolesc, lumea doarme, cel puţin, fie-ţi milă 
de ceilalţi... şi să te ia naiba cu odaie cu tot... 
dacă aşa vrei... cu toate avantajele el... 


Ce 2 Ce?! 
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Plec de la dumneata, asta e! și m-am repezit 
a ușă ; uf, ce sa zic... mare lucru pierd... un cui- 
bar de ploșniţe... și | 


torc de la Vilnius... acolo mi se va da o locuință 
ca lumea... nu ca asta... 


Încetasem să mă mai uit la cotoroanţa furioasă. 
cu scufie albăstruie şi halat răpănos — nu-i mai 
ascultam nici țipetele ; cred că am mai apucat să 
prind : „...doctorul... o sută cincizeci...“ ; anioni 
astupat urechile cu palmele și am intrat la mine. 
Se întîmplase tocmai ceea ce mă îngrijora mal 
rel .. se trezise și se pieptăna grăbită în 
2 E rea 3 Papă cum îi tresărea năsucul drept. 
i T lat, auzise totul ; m-am apropiat. 
ȘI am incercat să o cuprind pe după umeri ; Geda. 
m-a îndepărtat și s-a ferit de mine Î 

Ascultă-mă, i-am spus, străduindu-mă să-mi as-. 
cund starea de confuzie, eu nu sînt de vină de. 
cele întîmplate acum... o 


Of, încetează, mă î | 
» mă întrerupse ea și-mi $ y 

MĂ Ș întoarse, 
A v . y A 

soti Geda, înțelege-mă, libelulă, doar nu sînt. 
aspunzător de scandalul acestei zgripţuroaice bles-. 


temate... de limba ei spurcată... 
Taci |... 


a — „taci“ 21... Cum? m-am supărat eu. 
ICI ni ma! pot trăi! S-a terminat! | 
A y e ă i 

. Geda ra intoarse câtre mine — avea taţa pa- 
1dă şi ochii roșii ; era fo ă E 
i ; arte tulburată ; i A 

era superbă ! ă 5 dac și 
Ă Tu nu mai poţi trăi? Tu?.. 
incet. Dar eu ? Încotro s-o apuc ? 


A 


spuse ca foarte 
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Nu pot spune că întrebarea era neașteptată, to- 
tuşi am tresărit. Încă din ajun, cînd Geda îmi 
spusese că îşi strînge lucrurile, îmi pusesem în 
treacăt întrebarea : dar unde oare va locui? Şi 
cu ce mijloace poate trăi o fată care studiază 
baletul, nu are nici un serviciu, nici o meserie? 


„ Sincer vorbind, nu-mi trecea prin cap că îţi poți 


cîştiga viaţa cu baletul. Dar iată că venise între- 
barea — nudă, inevitabilă — se ridicase ca un 
stilp de beton în calea fericirii mele, iar eu încă 
nu mă simţeam în stare să răspund la ea. 

Încotro ? repetă Geda, privindu-mă drept în 
ochi. 

Nu te necăji, am răspuns, chinuindu-mă să trec 
peste stinghereala mea profundă ; nu mai lipsea 
decît să roşesc !... Totul se va aranja. 


Cum ? 

Trebuie să se aranjeze, Geda, am răspuns slab. 
Tu vei pleca iarăși — așa este? 

Am oftat. 


Ştii bine, am spus, luînd-o de mînă, sînt obligat 
să mă gîndesc și la viitor, nu numai la ziua de 
azi... la viitorul nostru, al meu şi al tău... Pe 
lume nu-s toate așa cum am dori noi. Încă două 
luni tot va trebui să-mi tocesc  pingelele, mer- 
gînd la cursuri... deşi asta nu mă încîntă deloc... 

Geda îşi muşca buzele ; și am regretat îndată 
că m-am grăbit să-i vorbesc astfel, golindu-mi tot 
sacul ; genele lungi şi ca nişte ace de pin au în- 
ceput să clipească des-des ; credeam că acuşi-acuși 
va izbucni în lacrimi. hi 

Nu te teme, am adăogat eu zorit, blestemîn- 
du-mi în gînd nesăbuința ; găsim noi o soluţie... 
Dar uite-l pe Marius, el o să ne ajute... 
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Da,, era Marius, Jeanne d'Arc pentru mine 
— îmi zărisem salvatorul în stradă ; iar puţin 
mai târziu și orbecăia bombănind prin antreu; 
răsturnă ceva, o găleată, probabil ; și ca un om 
de onoare, îndată ce intră, o salută mai întîi pe 
Geda, apoi pe mine; mi-a strîns cam prea lung. 
mina, Zîmbindu-mi înţelegător ; eram gata-gata 
să-i arăt pumnul... | 

Ei, ce mai faceţi, puișorilor? zise el, privind. 
cu interes prin camera-criptă ; abia acum obser- 
vam că Geda nu numai că făcuse patul, la care 
nu puteam privi fără să roşesc, dar şi ordine prin. 
odaie ; mi-a mai venit inima la loc. Cum o duceţi. 
cu viaţa ? 

Precum vezi, am răspuns scurt. 
, Văd, aveţi nişte mutre de parcă aţi veni de la 
înmormâîntare... 

Cam aşa şi este, am replicat, străduindu-mă să 
nu mă uit la Geda ; simţeam că asemenea vorbe 
nu-i plăceau deloc. Păi, uite, ne dă afară pro-. 
prietăreasa... 

Pe voi doi ?... 

Da, pe noi doi, am zis, şi pe mine, și pe Geda.. 
Ce nu e clar pentru tine ? 

Totul e foarte clar... şi Marius îmi făcu iar cu. 
ochiul Ştrengăreşte. E clar ca bună ziua... şi aruncă. 
o privire discretă spre Geda. Dar tu, Sigitas, dacă 
nu mă înşel, mai ai în faţă două luni de pa- Ş 
timi... 

Întocmai, am confirmat eu. Aici e toată difi- 
cultatea... Deşi, în general, situaţia nu este deloc 3 
disperată ; termin cursurile — o să mi se dea un | 
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post... şi-atunci, cred, şi o locuinţă. Mi-a spus 
Darguyaite că... 

Ah, încetează, încetează ! şi Geda începu să dea 
cu disperare din miini, de parcă o asaltase un 
roi de albine; ce rost au roate acestea, Sigitas? 
Mai pot rămîne şi la unchiw”... 

La acest Vebeliunas ?! 

Ei, pentru moment... pînă... 

Asta s-o crezi tu ! Cum o să te las acolo ? eram 
gata să protestez, dar îndată mi-am zis : ei, pen- 
tru momnet, tot acolo e mai bine, la unchiw, la 
conul — hm ! — tovarășul Vebeliunas ; doar două 
luni... apoi, fireşte, vin la Kaunas — cum altfel ? 
Mi se dă un serviciu, locuinţă; și ne prezentăm 
la ofiţerul stării civile ; iar zilele noastre vor fi 
însorite, şi nopţile... Furat de vise, am surîs Și 
am mâîngtiat drăgăstos umărul Gedei ; ea lăsă ochii 
în pămînt. , 

Atunci, eu mă duc, zise încet Geda ; şi nu m-am 
simţit deloc în apele mele — vocea îi suna surd, 
atit de îndepărtată... sper că proprietăreasa n-o 
să-mi facă necazuri... 

Cum îţi închipui?! şi mi-am luat grabnic im- 
permeabilul din cui ; cum s-ar putea, Geda ! Iar- 
1ă-mă că s-a întîmplat aşa... baba asta turbată... 
am să-i arăteu el !... 

Ah, mai bine să tăcem, și-și duse degetul la 
buze, iarăşi eu sînt... numai eu... nu trebuie să 
învinuim pe alţii, pe nimeni altcineva... nu! 

Tăcu şi nu mai scoase o vorbă pînă la poalele 
dealului, pînă la scara de piatră, spre care o 
conduceam împreună cu Marius; eram bucuros 
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că îl aveam pe Marius cu noi ȘI eram scutit de. 
explicaţii cu Geda ; ce i-aș mai fi putut spune? 

Geda mi-a întins mîna în tăcere ; Marius, de- . 
licat, privea în altă parte; am îmbrăţișat-o pe 


Geda şi am sărutat-o pe gură. 

Nu te teme, i-am şoptit eu, totul va fi bine... 
dacă de data aceasta s-a întîmplat așa... 

De data aceasta ?... 

Da, dar ce este... ? 

Nimic, Sigitas, în general, omul trăiește o sin- 
gură dată... și iubește... și... 

Fără să-și termine vorba, îşi dezlipi deodată 
obrazul de umărul meu. Atunci am observat şi 
eu — sus, tocmai în vîrful scării, se desprinsese 
de zid o siluetă neagră ; conul — pardon — to- 
varășul Vebeliunas, sprijinit în bastonul cu mă- 
ciulie, plecase în recunoaştere. O căutați pe Geda, 
mister campion, i-am zis în gînd, dar. să discut 
cu domnia-ta chiar astăzi... hm... Îmi aminteam 
de vizita din ajun, de privirea tăioasă a ochilor 
cu sclipiri metalice — ca o spadă avintată îna- 
inte, de mușchii ce se rostogoleau încet sub piele 
și cum m-a lovit vîntul în faţă cînd omul acesta 
mă zvârlise afară ca pe un derbedeu care a-ntre- 
cut măsura — simţeam furnicături în toată fi- 
ința ; dar pentru douăzeci și patru de ore ar fi 
fost cam prea mult, gîndeam ; și privind-o pen- 
tru ultima oară pe Geda, i-am strîns mîna în 
tăcere și am plecat. 

M-am dus direct la gară; îmi amintesc că 
Marius m-a certat tot drumul ; mă dăscălea, vor- 
bindu-mi de datorie, bărbăţie şi de viitorul pe 
care eu nu numai că nu știu să-l preţuiesc, dar 
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poate nici nu-l merit ; mai, că nu-l sepliai ; 
mi-am luat biletul şi am ieşit „pe_ peron. 7 ia 
aci, cînd Marius, ţinîndu-mă încăpăţinar de un 
nasture, începuse să-mi turuie că nu e pita, us 
ziu să mă întorc îndată și s-o iau pe Ge a la 
Vilnius cu mine, m-am trezit, în sfirşit, incotro 


bătea el. BR atu: BE i 
Ce vrei 2! am strigat scos din sărite și plesnin- 
du-l peste mînă — bietul nasture abia se mai 


ținea de ultimul fir. Să ne căsătorim ? Acum, 
imediat ? 

Marius dădu afirmativ din cap. i 

Dar unde s-o duc? La asta te-ai gîndit La 
cămin ? În patul meu de campanie ? Sîntem opt 
inşi într-un dormitor, stimate cavaler al mor- 

ității ! | 
ie al fi şi opt sute, ce are-a tace! trînti E 
rius, smucindu-mă, și rămase cu nasturele în pal- 
ma-i lată ca un talger; de-ar fi și opt sute 
— totuna-i... Să locuiască o vreme la maică-ta... 
tu m-auzi ?! La maică-ta... Numai la bg irc 
nu... Înţelegi... înţelegi, diavol împieliţat, înţelegi 
sau nu ?! Ă j | 

Înţeleg, am răspuns, mușcîndu-mi ge nu-i 
de-ajuns că mama nu-și vede capul de grijile a 
ar mai lipsi să i le pun şi pe ale mele în rea LR 

Sigitas ! Marius mă prinse furios de mînă ; iau 
putere — prea destulă... Sigitas, drac ce eşti, eu 
te 'credeam bărbat, om _Întreg la minte... pînă 
acum... Sau poate crezi că ţie îţi este preia AFI) 
chiar şi asta... lasă, lasă... vom vedea... ai să plă- 
teșui tu! Şi ia seama, diavole, că atunci... 
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Ţ ev . zi Ş 
Du-uuuu ! — șuieră locomotiva, împroșcîndu-ne 
cu aburi ; Marius se feri în lături; am sărit pe | 


scărița vagonului. 

a ” % 
a Mai gîndește-te ! am mai deslușit eu, strecurîn- 
u-mă printre oameni în vagon; o să mă înai 


A . s : . 
gîndesc — mi-am răspuns mie însumi ; sau poate 


lui Marius... nu mai știu bine; sigur că o să mă 
mai gîndesc, și nu e treaba ta, Marius, să-mi dai 
mie lecţii, chiar dacă-mi ești prieten ; și i-am 
făcut cu mîna de la geam, atît. : 

„Marius a rămas pe peron — o să ne mai gîn- 
dim ; nimic nu-i definitiv şi nici ireparabil — o să 
ne mai gindim ; în curînd Marius va veni la Vil- 
rius, la congresul fruntașilor în producţie ; sigur 
că mă va căuta, înarmat cu toţi „ase În ŞI 
atunci vom analiza totul în linişte, iar dec esa 
dată... Trenul zbura, clănțănind pe şine. mi se 
învîrtea capul la legănările vagonului și în întu- 
nericul tunelului ; sau poate tot de viielia verde 
— cînd am trecut prin dreptul stejarului nostru 
din ajun, ce-şi întindea deasupra colinei coroana 
cu ramuri viguroase ; stăteam la fereastra deschisă, 
cu privirea aţintită în întunecimea tunelului ; acea 
întunecime îmbicsită de fum, cu miros de ars, și 
scintel, apoi mi-am oprit ochii la viielia verde, ce 
se rotea dincolo de fereastră, purtînda-mă tot nt 
departe, tot mai departe — simțeam aproape fizic 
golul sonor ce începuse să mă stăpînească de cum 
intrasem în vagonul vechi şi prătuitr; părăseam 
Kaunasul cu sentimentul că trădez pe cineva și-l 
pierd pe totdeauna. 

Ei, lasă, încercam eu să mă liniştesc singur. 


Totul se va aranja de la:sine. Timpul rezolvă. | 
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Rezolvă, rezolvă, rezolvă ! îmi şopteam, conju- 
rînd parcă clemenţa unor nevăzute spirite rele ; 
re-zol-vă... re-zol-vă — mă acompaniau surd ro- 
ile ; da, ele mă înțelegeau şi cu glasul' lor saca- 
da se rostogoleau înainte; dar un gol rece, 0 
stare de adincă mîhnire creştea mereu în mine, 
odată cu refrenul sacadat ce-mi lovea timpanele ; 
m-am ghemuit într-un colț, am închis ochii după 


ce mi-am acoperit faţa cu impermeabilul. 


X 


„DACĂ VREI să salvezi bunul nume al șefu- 
lui tău...“ îmi sună-n urechi; cred că nici nu 
am dormi: de fapt, nu am delirat şi nici la tele- 
fon nu am vorbit — de unde-or veni aceste cu- 
vinte ? De acolo unde este şi Geda, şi vagoanele, 
şi vâlcelele din preajma Kaunasului, cu miresmele 
lor îmbătătoare, primăvăratice, cu vîntul lor verde 
şi movilele ierboase, presărate cu romaniţă înflo- 
rită, ca într-o ilustrație banală ; toate de acolo 
sînt. Ridic capul, mă trezesc — nu mai este nici 
vagonul, nici peronul ; nu mai este nimic — doar 
ploaia cenușie, plicticoasă, şi curgerea timpului ; 
picăturile de ploaie şi curgerea timpului — aici, 
cu mine, la hotel; o curgere lentă, dar percepti- 
bilă ca pulsul ; în “definitiv, nu mă aflu aici ca 
să mă las pradă gîndurilor inutile! Am o sarcină 
precisă : salvarea bunului nume al şefului meu ; 
dar ce i-o arde lui Medinis de această menţinere 
a numelui bun ? De douăzeci de ani conduce sec- 
torul nostru şi niciodată nu i-a păsat de acest 
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nume bun ; Îl ştiam tronînd la biroul său negru, 
pe care se odihnesc ochelarii săi cu rama de os 
innegrit ; trona ca un aisberg lucind în lumină 
şi privea leneş spre uşă, sau vorbea la teleton, 
invariabil întors pe trei sferturi către această uşă, 
către cei primiţi în audiență şi poate chiar spre 
lumea-ntreagă ; iar cînd punea mîna pe receptor, 
parcă oficia o ceremonie sacră întru slava unor 
zeități doar lui cunoscute ; nu, nu cred să se fi 
gindit vreodată la bunul său nume; însăși pre- 
zența sa acolo, în acel cabinet, însemna că se 
bucură de un nume bun, pe care nu noi sin- 
tem în măsură să-l judecăm. 

Toate acestea sînt desigur chestiuni importante ; 
îmi vin în minte îndată ce mă gîndesc la activi- 
tatea mea, alungînd gîndurile la acea primăvară 
cu Geda ; nu poţi trăi din trecut ŞI Nici cu visuri 
deşarte. Aleea Libertăţii mă întîmpină deschizîn- 
du-și braţele ude, grele de ploaie — cele două 
şiruri de tei; teii, golaşi, destrunziţi ; doar în 
vîrful lor mai tremură ecoul verzui al verii — 
frunza mea; pagina mea; a mea? Dece —a 
mea ? Sînt doar un executant — copia ordinului 
transmis este corectă, corectă, corectă ; parafa o 
pune Medinis ; iată-mă ttrindu-mi picioarele pe 
bulevard, cu gulerul impermeabilului ridicat > «la 
subsuoară — mapa galbenă de material plastic, cu 
dosarul 13—41—V; în dosar, bunul nume al 
şefului meu şi poate chiar şi cariera mea ; doar 
el — acest caz — m-a adus aici, la Kaunas, pe 
Aleea Libertăţii ; frunza din virful unui copac tre- 
mură toată, ca o vrabie cu penele ude şi atît de 
singurică ; sărmana, tare îi este trig acolo ; dar 
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tot se mai agaţă de ramura neasră și rece și nu 
cade încă ; nu vrea să cadă ; si atunci ploua = Pie 
cături reci, abia vizibile, și fiecare picătură îmi 
pătmndea în inimă ; rășina lucea ca lacrimile pe 
crucile înşirate la rînd, ca boabele de chihlimbar 
Iucea ; ceata sălcie si aderentă mă, e, îmi 
supăra gîtleiul, iar „Dieselul“ horcăia și urla ca 
o fiară rănită de moarte; Raminta cinta la Bia 
un tango vechi, umflindu-si pieptul cu Siecoiă 
en-coeur, cînta din gură despre trandafiru Gil 
lit ; eu stăteam într-o cameră în care se pe pia 
nise semiobscurul și priveam la acel trecut al meu, 
croit și el en-coeur, dar mă gîndeam la... A 
Nu. nn, nu-mi mai trebuiesc amintirile + snt 
otravă, alcool curat, nicotină, poate chiar haşiş : 
nu-mi trebuiesc amintirile i împiedică munca 
omului, nu-ti poți face datoria... Cine a spus că 
din trecut rămîne şi ceva bun? Depinde care tre- 
cut şi nentru cine ; nu pentru toți trecutul a fost 
tun. Nu pentru toţi și nu totdeauna; văd asta 
si după fara administratorului trustului, o faţă 
care s-a zbîrcit, brusc îmbătrinită, îndată ce am 
deschis mapa galbenă (fermoarul se înțepenise 
— proastă închizătoare, „Ootima“ !) și am scos 
de acolo dosarul 13—41—V; acel dosar; 
iar femeia cu basma roşie e încă tînără și fru- 
moasă.; aceasta este ultima mea sarcină, vo palte 
Medinis ; știu că v-aţi ronţăit pesmeții şi aţi aut 
ceaiul ; acum staţi la biroul dumneavoastră, 4 
tors pe trei sferturi spre masuţa neagra i tele- 
fonul roșu și strîngînd receptorul cu degetele în- 
vineţite — mormăiţi ceva pe sub nas, sau d 
îmi verificaţi din nou sîrguința ; eu mă ailu la 
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trust ; âm ajuns aici și am pus dosarul 13—41—V 
pe masă ; ace | dosar; administratorul trustu- 
lui este în faţa mea ; s-a mutat demonstrativ, „de- 
mocratic“, din fotoliul său adînc, pe un sotii pen- 
tru vizitatori, lîngă o mică masă scundă; nu-şi 
dezlipește ochii reci și ficși de la dosarul din faţa 
mea 3 AM — scrie pe coperta verde ; la- 
să-l să „se holbeze ! Și la mine, desigur. Are "fata 
grasă și rotundă, nările dilatate, doar buzele sînt 
subțiri și crăpate — așa mi le și amintesc! Și 
același gît gros, acum cu riduri adinci, stacoţii, și 
părul roşcat, țţepos ca șpanul de oţel, rărit siraţi= 
tor, dar încă vilvoi ; aceiași umeri arcuiți înainte 
sub o haină elegantă de culoare albastru-deschis ; 
si degetele boante şi grase bat darabana în iei 
lucioasă — cum să nu le ţin minte... și răsuflarea 
lui, și acest miros dulceag de mușeţel...? 

Oare nu la fel Ricardas Bubnelis mă străpun- 
gea cu privirea acum treisprezece sau cincisprezece 
ani, cînd la scurt timp după sărbătoarea de Întti 
mai alergasem iar la Kaunas? Oare nu același 
miros dulceag de săpun de mușeţel — sau poate 
de lichior — mi-a izbit nările, cînd, cu sufletul 
la gură, urcasem în fugă scara de piatră şi su- 
nam la butonul soneriei tovarăşului — pardon — 
conului Vebeliunas și în prag a apărut blonda 
coniță Palmira de la muzeu ? Poate că și ei i-am 
adus cîndva la mînă mingile de tenis... mai poţi 
ști ? Şi dinspre dumneaei venea un miros de li- 
chior sau de săpun de muşeţel; am strîmbat in- 
stinctiv din nas și m-am dat un pas înapoi. 

Ricka, cred că pe tine te caută cineva, am auzit 
eu, şi de după umerii coniţei Palmira (rotunzi și 
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tari ca mingile de tenis) a apărut un chip ciufulii 
şi roşcovan, parcă lipit direct de umerii aduşi îna- 
inte şi bine vătuiţi — acelaşi Barbarossa, cu care 
atunci — mult mai puţin decit acum — doream 
să mă văd... atunci, în urmă cu treisprezece sau 
cincisprezece ani... 

A, nu, nu eram deloc atit de sigur de mine 
pe cît voiam să par în dimineaţa zilei de două 
mai ; instalat în trenul KAUNAS—VILNIUS, 
cînd repetam ca un descîntec : totul se va aranja 
= da, Ga, da ş 125 golul sonor şi rece îmi apăsa 
tîmplele ; „diavole!' — țipa în acel gol vocea 
lui Marius; da, aveam sentimentul că trădasem 
pe cineva. Şi starea asta de nesuferit nu mă pără- 
Sea nici cînd încercam să mă liniștesc, spunîndu-mi 
că mă voi căsători cu Geda — neapărat, peste 
două luni; şi nici cînd o întilneam pe stra ă 
sau pe coridor pe Darguzaite şi mă pretăceam că 
n-am observat-o — ce-aş fi discutat cu ea ? Si- 
tuaţia devenise insuportabilă ; protitînd de fap- 
tul că profesorii fuseseră trimiși pe neașteptate la 
țară, să ţină conferinţe, m-am urcat în autobuz 
şi m-am pomenit la gară. Am prins expresul de 
dimineaţă, care ai fi zis că-i un personal neno- 
rocit — se tot oprea, ca un căţel, la fiecare stilp... 
Socoteam să mă înapoiez a doua zi după-prinz. 
Peste două zile — joi — trebuia să aibă loc 
adunarea organizaţiei de bază, la care urma să 
fiu primit în partid. Procedura mi se părea mai 
mult sau mai puţin formală: primirea cursanţi- 
lor se făcea de obicei fără probleme; pe lîngă 
aceasta, printre primii care-mi dăduseră cîţe o 
recomandare era chiar tovarășul Gruodis, secre- 
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tarul organizaţiei noastre de partid. Desigur, pre- 
zenţa candidatului la această adunare era obliga- 
torie ; dar pînă atunci, speram să pun capăt ezi- 
tărilor şi să clarific situaţia cu Geda ; deocam- 
dată, va locui la mama ; nimic extraordinar („dia- 
vole !“ — îmi suna în urechi) ; deocamdată —_ as- 
ta, pentru primele două luni ; iar mai încolo, to- 
tul se va aranja de la sine. Dar ce-nsemna „to- 
tul“ nu încercam să aprofundez ; desigur tă 
„schimbarea climatului“ ; în definitiv, aveam îna- 
intea mea timp berechet. După zilele de sărbă- 
toare, trimisesem la Kaunas două scrisori — două 
deodată ! — pe adresa de la liceu a Gedei; se 
apropia examenul de bacalaureat şi trebuia s-o 
incurajez ; ȘI-apoi, nu voiam să-mi repet greşeala 
din trecut ; singurul răspuns primit fusese o ilus- 
trată într-un plic prelung : era Valea lui Mickie- 
Wicz — nu ştiu de ce, pe vreme de toamnă — 
iar pe verso, cîteva rînduri scrise la repezeală. 
Ultima frază o am pînă și azi dinaintea ochilor : 
„Şi fie ca ilustrata aceasta să-ţi vorbească despre 
ce nu ţi-am spus şi cred că niciodată nui voi 
putea spune... „Ilustrata ? Ce taină mi-ar dezvă- 
lui ? Peste două-trei ore voi fi la Kaunas, gindeam 
eu, şi-i voi cere explicaţii ; ce anume ar fi trebuit 
să mai aflu eu de la ea? Desigur — nimic grav ; 
mă voi căsători cu Geda ; Nu putea ti nimic ne- 
plăcut pentru mine; dar ce era nevoie de ase- 
menea aluzii? Și mai ales de o tristă toamnă, 
dacă noi doi vom fi mereu împreună? Mi-am 
găsit loc la fereastră, în vagonul ticsit de lume, 
dar nu mă interesau nici peisajele ce se perindau 
afară, nici pasagerii cam prea agitaţi, șușotind tot 
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drumul între ei ; aruncau priviri îngrijorate spre 
garniturile de tren, ce treceau gonind pe lîngă 
fereastră şi tot șuşoteau — mai mult din vîrful 
buzelor își comunicau cine ştie ce ; abia am des- 
luşit : p...la Paparikiai — trei... la Zasliai — cinci, 
din tilharii de prin păduri... La Kaunas, se zace 
că pe cumătrul...“ Lasă, lasă să-i prindă pe toți, 
gindeam eu, să-i împuște sau să-i aresteze — nu-mi 
pare rău deloc de soarta lor ! N-o să ne mai 
bage beţe-n roate; n-o sa mai bîntuie pădurile 
şi n-o să-i mai jefuiască pe oameni, n-o să-i mai 
prăpădească ; îmi părea bine că tovarăşi mei de 
compartiment mă lasă în pace, nu mă atrag în 
discuţiile lor ș şi așa mi se învîriea capul. Îmi 
păstram o mină perfect calmă, dar de fapt m-aș 
fi repezit afară din vagon, să împing din spate 
garnitura noastră, care pufăia leneș și clănţănea 
ca-n somn la schimbări de macazuri; ilustrata 
aceea misterioasă, pe care o aveam în buzunarul 
sacoului, îmi ardea pieptul ca tabla încinsă; 
odată ajuns pe peronul gării Kaunas, am luat-o 
la goană, ca urmărit de dulăi feroci; şi azi mă 
mir cît de iute, ca-n zbor, alergam în sus pe 
scara de piatră, trezindu-mă într-o clipită dea- 
supra cupolei roșii, scăldate în soare, cu inscrip- 

ţia JUSTITIA EST...; deasupra capelei cu 
ferestrele bătute cruciș în scînduri ; atît de lung 

şi înverşunat am apăsat pe butonul soneriei de 

la uşa tovarăşului — iertaţi-mă — a conului 

Vebeliunas, că aș fi trezit și morţii; Ricka, te 

caută cineva... - 

Pe mine? — ai întrebat, tovarăşe administra- 
tor al trustului, scoțind la iveală capul roşcat şi 
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umerii largi, aduşi înainte ; atunci, cu treispre 
zece sau cincisprezece ani în urmă — nu pi 
decit un bier croitoraș din Dealul Verde; E 
emanai același miros dulceag de mușeţel (cine va 
fi născocit acest lichior, săpun, sau partum 2; 
ce Ai Ei, roșcat şi ciufulit de după umărul 
3 iti Fu ci ŞI m-ai săgetat cu ochii tăi ficşi 

a, intocmai ca şi acum, îndată ce am 
trecut pragul biroului tău ; faţa ta ovală — pe 
atunci nu se rotunjise — mă privea cu dteni 
CUrIOZItATe, Nu, nu mi-ai întins mîna — te și 
îndoiești că aceste degete ar fi putut să se fe 
prindă cu acul ; m-ai întrebat ce doresc, şi cu 
ce «el, Ricardas Bubnelis, îmi poate ti de îi 
— exact ca și astăzi ; numai că pe-atunci faţa 
rit urla zbîrcise, nu era atît de brusc îmbătri- 

; . : h E “ 

et, îngrijorată ; mai curînd ae zice că era 


c 3 tea 40 4 
R.. doresc : — imi amintesc că am repetat in- 
ai al cred Ca îmi tremura vocea; simțeam 
gicilaturi supărătoare în gîtlej — îmi era grea- 


“il 4 poe ca 
$ la fel, ŞI acum, după treisprezece sau cinci- 
fi Fi Am venit s-o iau pe Geda 
e 3 sasi u Lă - . ” 
Ni: eda ? A repetă Bubnelis, şi prin ochii: lui 
să ca i: ulger o umbră întunecat-roșcată. 
tita tot? Regret, dar nu te pot ajuta cu ni- 
mic. Au și luat-o. k: 
L-am măsurat cu privirea. 
„A AGENDIR am spus îngroşîndu-mi glasul, ajunge 
alivernele ! Să nu ne pierdem vremea de- 


geaba. Te rog s-o chemi îndată 
b Ş îndată pe Ged 
dacă este acasă. i Ă Sie Fi 
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Da, desigur, mă ţineam tare ; mai devreme sau 
mai tirziu, omul 'trebuie să întreprindă totuși 
ceva, să ia o hotărtre fermă ; în acea clipă nici 
nu-mi păsa de sclipirile sumbre din ochii de 
bufniță ai lui Bubnelis, nici de umerii lui des- 
tul de impresionanti (ajunge să ne amintim cum 
era moda la sacouri pe atunci), nici de ceafa sta- 
cojie, bine hrănită a acestui găligan ; presupun 
că atitudinea asta a mea și-a făcut efectul asu- 
pra lui Bubnelis. 

Intră să discutăm, zise el, dregîndu-și slasul ; 
deschise mai larg ușa; poftim în salon. Pe-aici, 
pe-aici, la dreapta. 

Avea o voce calmă, uniformă, voce de stă- . 
pîn al casei, nu de locatar Drovizoriu ; m-am 
posomorit şi am intrat fără chef. 

Ia loc, esti musafirul meu, și-mi indică un 
taburet moale. pătrat, lingă o măsută scundă ; - 
parcă unul identic văzusem şi la Darguyaite; 
m-am asezat şi taburetul se lăsă aproape pînă-n 
duşumea — adică pînă la parchetul acela gal- 
ben si bine ceruit; involuntar, m-am prins de 
marginile taburetului. 

Bea ! şi Bubnelis îmi turnă un pahar, iar el își 
luă de pe masă unul mai mic; paharul era plin 
cu un lichior galben... Pînă la fund! 

Aşa deci, Selis, se vede că erai așteptat aici, 
m-am gîndit cu amar sarcasm, cercetînd salo- 
nul spaţios în care nimerisem ; casa Gedei — pe 
pereţi atîrnau cîteva tablouri... simple triunghiuri 
verzi, nu acoperișuri de case, cercuri verzi, nu 
pomi în grădină... Simonis — am citit eu numele 
autorului ; prin geamul altor rame sclipeau foto- 
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erafii, de familie ; una dintre ele înfătisa o fe-. 
gustos mai e lichiorul ăsta, Selis: 


uită la pian; 
scapâră, nu alta, îți gîdilă plăcut nările cu par-ă 


fumul Îi dulce — prosit / 
Si dacă nu vreau să beau ? 
Bea, i spun! si Bubnelis lovi cu palma în. 
masă... Da, da, el e stăpînul aici; cu deserele 
lui boantre ȘI rosii... dar veriehetele parcă dispăă 
ruserâ... Nu mai purta verishetele acelea de aul j 
esa pierduse partida ; dar tonul — la fel de obraz-A 
DIC ca ȘI atunci, În camera-criptă...: san ca si 
atunci, toamna, la intrarea teatrului; „Ce răc- 
neşti... închide pliscw !“... Bea si nu te sagă holbaj 
Ja mine, ingeras — eu nu-s duduită. Şi află că 
in viață lucrurile nu se petrec întocmai cum ata 
vrea... Cred că nn doresti să se ia măsuri de 
represiune împotriva Gedei... și poate că nici eu. 
nu vreau... desigur... i 
Împotriva Gedei ? Ce vrei să svui?! 
| Nimic, ingeras... nimic extraordinar... 
Jelnite au ridicat-o odată cu 
Vebeliunas... 

liști... 

Dar Geda... în Comsomol... 
Viaţa e treabă complicată, îngeraș... nimeni - 
nu-ți caută în coarne... te avînți spre rai și at ş 
merești la talpa iadului... Mai ales cînd prea 
faci „pe grozavul... cînd umbli cu nasul pe sus... j 
i Mina mea, întinsă spre pahar, rămase suspen= 
Ă pic pă ma de vlagă ; oare nu m-a înşelat au- 
e a cu... a zis Bubnelis... Și pe Geda?... 
ii te în să nu-mi pierd firea, mă țineam 
puteam, deşi vestea se abătuse nă- 
AA 


pe Gedaj 
i unchiul ei... cu 
ȘI cu tot acest cuib de naționa- | 
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prasnic, din cer senin, asupra mea, nici nu înțe- 
iegeam bine încă... „La Kaunas, se zice, pe cu- 
maâtrul...“, îmi trecu prin minte; dar acelea erau 
cuvinte departe de mine, străine; nu mă pri- 
veau ; iar aici — Geda; nu i-am răspuns nimic 
lui Bubnelis ; în primele clipe, nici nu reuşisem 
să încheg un raționament propriu-zis ; abia mai 
încolo mi-au trecut prin minte cuvintele sur- 
prinse în ten ; priveam ca hipnotizat la Ricăr- 
das Bubnelis, care răsucea cu prețiozitate, între 
degetele lui boante, păhărelul fin, cu lchiorul 
aceia gălbui, atîr de dulceag partumat (da, veri- 
ghetele nu mai erau pe deget!); priveam ţintă 
la acest Barbarossa „inchide pliscu' !“, cel care, 
lără să clipească măcar, îmi servise groaznica 
veste ; cred că îl priveam cu ochi ficși şi sti- 
cloşi de ființă sorută pieirii — cu ochii iepu- 
relui fascinat de şarpele boua care a căscat gura 
să-l înghită... 

Nu ştiu cît timp am tăcut astiel, neclintit ca 
o mumie, ca mumia pe care o văzusem la mu- 
zeu ; nu ştiu cu ce erau ocupate atunci miinile 
şi ochii mei; ştiu doar că m-am trezit lingă 0. 
iereastră — o fereastră mare cu patru canaturi, 
care lumina salonul tovarăşului — nu, nu! — 
al conului, conului Vebeliunas ; îmi turtisem nasul 
de geam — eram epuizat, înstrăinat de mine 
însumi, şi mă uitam prostit la treptele de piatră, 
cum coborau în zigzag la vale, spre covorul de 
verdeață brodar cu roșul acoperișurilor Kauna- 
sului ; încă nu realizam nimic precis, nu ; stăteam 
așa, priveam şi strîngeam un pahar în mînă — pa- 
harul golit. 
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Apoi m-am întors iarăşi cu faţa la Barbarossa 


şi l-am văzut pe acest Ridardas Bubnelis, pe care 


nu Ştiu ce-aş da să nu-l mai văd, am văzut-o ŞI 


pe conița Palmira de la Muzeul Militar — unde 


este expusă mumia ; Ricardas stătea la măsuţa 


rotundă și joasă, stătea picior peste picior, avan- . 


sîndu-şi genunchii ascuţiţi în pantaloni dungaţi ; 
nu se mai uita la mine, privea spre blonzuria 


coniţă Palmira, care apăruse în ușă, atişînd un 
zimbet larg ; asemenea zîmbet văzusem prin re- . 


vistele germane ; Barbarossa îi spuse ceva Pal- 
mirei, nu am desluşit ce; ea dădu afirmativ din 
cap Şi ușa se închise la loc. 
ȘI tu, tu cum de-ai rămas? am întrebat eu pe 
neaşteptate și nici eu nu-mi recunoşteam vocea. 
u și această Palmira ? 


A A . - i 
Reveneam încet-încet la realitate, simţeam cum 
treptat-treptat se trezește în mine revolta contra 


acestei nedreptăţi, ce s-a abătut cu greutatea unui 


munte prăvălit asupra Gedei şi asupra mea; gîn- | 
durile roiau stirnite în capul meu încins; miza 
ZIS câ arestarea Gedei ar putea avea urmări şi 
asupra mea, deși preferam să nu mă mai gîndesc 
deloc la asta; cea mai bună apărare tot atacul 


îmi rămânea. 

Dar nu era chiar atit de uşor de atacat. 

Ha ! şi Bubnelis rînji, dezvelindu-şi dinţii albi, 
regulaţi și lustruiţi ; coama roşcată și țepoasă a 


lui Barbarossa se zbirli ca la un curent electric ; 


Drept cine mă iei, îngeraş ?! 
Dar tu, drept cine mă iei ?! 


Drept un mucea. Drept un mucea Oarecare, cu 


carnet de comsomolist. Stai jos. 
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Și ca o bucată de plumb, mîna lui se lăsă pe 
umărul meu ; iar înainte de a mă fi putut scu- 
tura de el, apăsă cu atîta forţă, de mi se îndoiră 
genunchii — parcă aveam picioare de, lut ; m-am 
lăsat să cad pe taburetul de lîngă măsuţa ; Bub- 
nelis se așeză alături. | 

Uite-aici ! zise el, scoţnd din buzunar o foaie 
de hîrtie împăturită în două. Am dat să-i iau 
hiîrtia. Ai puţintică răbdare ! şi-mi înlătura mina; 

Asta ce mai e? am îngăimat eu, cu ochii ţintă 
la hîrtia pusă pe măsuţă și peste care Bubnelis 
ţinea palma ; arată-mi-o imediat ! 

Oho ! Grăbit mai eşti ! 

Dar — ce-nseamnă asta? î 

Ştii foarte bine ce-i aici, zise el și, după o 
clipă de gîndire, o strînse iarăși bine, în buzu- 
nar ; e tocmai recomandarea pentru Geda Zelnite, 
scrisă de mîna ta... recomanzi să fie primită în 
Comsomol nepoata unui ministru fascist... tute- 
lată de acest reacţionar înrăit... pe această ne- 
poată a lui, și poate... hm... într-un cuvînt, în- 
geraș, mulțumeşte-mi mie că acest document a 
nimerit în mfinile mele, chiar în ultima clipă, și 
nu în alte miini... comsomolist sau nu... n-ai fi 
fost iertat... în cursul unor operaţiuni atît de 
importante... 

M-am făcut alb la faţă; o simţeam cum al- 
beşte și se face aspră și rece ca o mască; am 
lăsat capul în jos și mi-am acoperit faţa cu pal 
mele. 

Cea mai bună metodă este atacul, da ; dar iată 
că eu nu mai puteam ataca... 


247 


AI spus „și poate..“, am îngăimat eu ; dacă . 


acest poate se referă la Geda... spune-mi scurt 
ȘI lămurit ce-ai vrut să spui... 

„Vrei să-ţi spun scurt și lămurit ? Poftim : poate 
că unchiul ăsta al ei, fascistul ăsta bătrîn, Vebe- 
liunas... a trăit cu Geda... înainte de a fi fost 
a ta... se prea poate... 

Minciună !... Şi parcă arcurile taburetului m-au 
Proiectat singure, ca o catapultă, drept spre Bub- 
nelis. Minciună ! Bătrinul irăia cu coniţa Pal- 
mira... cu această bineconservată mumie de mu- 
zeu... dar Geda... niciodată... cu nimeni... Ştiu 
Ştiu... Știu... 

Închide pliscu' ! şi Bubnelis făcu un gest dis- 
preţutor cu dosul palmei ; cu palma lui lată şi 
grea. Știe ! Și-ţi închipui că alții nv ştiu nimic ? 
Parcă n-ar ști nimeni pentru ce i-ai dat tu re- 
comandarea ? Unui element străin de societatea... 
unul pui de cuc în cuib de bandiți... Oare nu 
pentru acea noapte petrecută cu tine...? Asta 
n-a SO poți tâinui... „Soţia! Sînt soţia lui Se- 
ls... să nu cutezaţi 1“... Totul se ştie, îngeraș ! 
Iar dacă n-a să te astimperi cumva, hîrtiuța 
asta o să ajungă știi tu bine unde... 

„Își Vîntură pe sub nasul meu pumnul lui gros, 
Patrat şi roșu; nu, pumnul acesta nu e de croi- 
tor (încearcă să ţii acul cu asemenea degete 
boante 1); m-au trecut fiorii și m-am zgribulit. 
Cea mai bună metodă de apărare este atacul, 
da 3 dar acum totul se învîrtea în faţa ochilor 
Mei; imi simţeam trupul moale, ca de vată, şi 
inert ; aveam senzaţia că am să cad inevitabil 
pe taburetul-catapultă, sau pe sofaua cu tapiţe- 
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ria în pătrate roșii; m-am rezemat cu spatele 
de perete... Minciună ! Nu de aceea, recomanda- 
rea ! am vrut să strig eu; este o minciună mur- 
dară și o provocare! Dar limba şi ea îmi era 
ca de vată şi inertă, ca și mîinile, attrnîndu-mi 
ca niște cîrpe, acolo, la perete ; gîndurile — bo- 
lovăniș greu — se rostogoleau în ţeasta încintată ; 
eram cu totul dezarmat în fața acestei minciuni. 
Deodată, cu totul pe neașteptate, mi s-a contu- 
rat întreaga-mi tragică situație ; nu a Gedei — a 
mea ; minciuna ce răsunase acum cîteva clipe, 
această sfruntată minciună putea ușor să fie luată 
drept adevăr — nu mai puteam nici să mă apăr, 
nici să atac; m-au durut brusc ochii... Lacrimi, 
am realizat eu, cînd prima picătură sărată mi-a 
ars obrazul; m-a ars ca un glonte cu pulberea 
fierbinte ; am vrut să-mi şterg lacrimile cît mai 
repede, să mi le ascund de ochii iscoditori ai lui 
Bubnelis ; dar mîinile refuzau să se ridice, con- 
tinuau să-mi atîrne ca niște cîrpe; și am rămas 
nemișcat mai departe, ca iepurele în faţa șar- 
.pelui boa... 

Nu-mi dau seama cum am ajuns în coridorul 
îngust și verde, lîngă treptele galbene şi bine 
ceruite ; din camera de lucru a lui Vebeliunas — 
îmi amintesc! — au apărut buclele înfoiate ale 
Palmirei — ca și prima dată ; buclele blonde și 
zîmbetul ca din revistele germane, numai că to- 
varășul —  iertați-mă — conul Vebeliunas nu 
mai era acolo, nu era și, probabil, nici nu va 
mai fi vreodată ;“... fixează-ţi întâlnirile în altă 
parte, tinere...“ ; nici Geda nu mai era... Eram 
doar eu, Bubnelis şi lacrimile mele ; Bubnelis mă 
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apucase de mînă și mă tră i | 
ae gea spre el, iar 
ligi plecat, ca, boul în jug, mă tusea 
ieșire ; în sfîrșit, mi-a dat drumul, d 
ir printre dinţi : e a 
i iezi u 
rea î Eat ha ap sa nu-mi bagi beţe-n | 
= pa tri rara stai în cale — te strivesc!... 
A lan :... la seama ! 
a ; î asa stat în cale ; nu i-am pus beţe-n 
om, siue S-a feriti ia ea a E calită 
me Mg cum mea și se strădu- 
ra brie indiferența ; dâr i se citeşte ne- 
apel i mn pe chipul brusc îmbătrinit — s-a 
în n sr ape dinspre el vine același miros 
eee Se mm sau lichior, sau mai știu | 
ac urla sul dulceag, moleșitor, ce-mi su 
e a ” î i iată că de treisprezece sau cinci- Ş 
nici eng lee casta persoana conduce un trust 
„Kaunas, în tot acest tim | 
prilejul să-i adresez un cuvînt; .. da a A 
pa in acelor blestemate lacrimi 5 dă ligă Ei | 
vit pe i să 
e F ere mean timpii „închide plis- 
rue ae ra te din acelaşi sector, sub: 
ard iar, Mami magiei rep perii înc 
ici nai dara uită, durerile — nu... 
peripetii i-a ciut asta undeva, într-un roman 
icean ; î 1 = 
DC . 3 ȘI cu atît mai mult cînd e 
e a de durerea sufletească a unui bărbat; dar 
e n pie Maia Medinis, nu, îi. nici 
ae: i ca un aisberg sau ca un bloc de piatră 
nimela Aud periegi e biroul său, pe trei sferturi 
E a 
poate chiar spre utreisal ia î e . 
mai faptul că există constituie a 


F, 
4 
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ranţa acelui bun nume, despre care-mi vorbea 
odinioară Darguzaite ; fruntea zbîrcită îi cade 
pînă pe ochi; fața — cît un pumn ; din surce- 
lele adunate de noi, subalternii, el îşi constru- 
ieşte o clădire uriașă, numită autoritate ; cu fie- 
care zi — 0 fiouă grindă, cu fiecare an — un 
nou etaj ; noi cărăm, iar el „tot înalță“ — prin- 
cipalul este că fie păstrat bunul nume, bunul 
nume al lui Medinis al nostru, pe care îl şi ame- 
nință această poveste de dragoste, ce a stirnit 
vilvă, acest amor de la Kaunas, aventura prote- 


jatului şefului nostru — administratorul trustu- 


lui, tovarășul Bubnelis ; „dă-i să semneze — şi 
gata treaba“... 

Eu nu am pus beţe-n roate nimănui ; nu i-am 
stat niciodată în cale ; pur şi simplu, m-am stră- 
duit să nu am nici o legătură cu problemele kau- 
nasiene ; Medinis susţinea că administratorul trus- 
tului de acolo este om de nădejde, omul nos- 
tru, în care poţi să te încrezi pe deplin şi as- 
a-mi era suficient ; ştie șeful mai bine ; am în- 
cercar să-l radiez pe Bubnelis din „amintiri“ ; din 
acea cartotecă invizibilă unde figurează prietenii, 
simplele cunoștințe ŞI, fireşte, duşmanii ; Bubne- 
lis nu figurează ; începusem să cred că efortul 
ăsta mi-a reuşit ; oricum, pînă acum totul mer- 
gea bine în acest sens ; atunci de ce i s-a boţit 
şi i-a îmbătrînit; brusc fața ? Doar nu-s aici din 
proprie iniţiativă ; „Dieselul“ horcăia ca o fiară 
rănită ; casele şi copacii alergau voinicește pe 
autostradă, străbătind distanța de o sută de kilo- 
metri ; copacii şi casele, eu şi timpul ; părul ne- 
gru, ochii negri şi trăsătura purpurie a buzelor ; 
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nu Poți garanta de nimic, Raminta, de nimic și 
pentru” nimeni. Nici pentru tine, tovarășe Bia 
10553, nu putem garanta : 13-41-V — este uiuma 
mea misiune şi ultimul cuvînt; desigur, daca 
toata această poveste se va termina cu bine ; în 
doi timpi şi trei mișcări ; Medinis are nevoie 
peste tot de oamenii lui. ȘI eu sînt al lui, pru- 
cepi, Barbarossa al lui; temeia aceea e îi 
irumoasă ; temeia aceea nu e de tine, chiar daca 
ca poartă halat albastru de muncitoare iar tu 
al un »tluturaş la gît; părul de culoare închisă 
al iemeii a ieşit rebel de sub basmaua roşie, ue 
un roşu ca tocul; în ochii ei străluceşte femina 
tatea — ca şi în ochii Gedei — în acea seară 
cind am adus-o eu în camera mea CriIptă şi am 
aprins lumina ; ochii negri, umezi ŞI speriaţi ; te- 
mea nu s-a plins de nimeni și nu a condamnat 
pe mmeni ; „interpretaţi cum credeţi“. 

Dar iaţa ţi-e îngrijorată, îmbătrinită Barba- 
rossa, deşi-i parfumată ca şi altădată cu mușe- 
ţel aa lichior sau altceva ; o faţă arămie grasă 
de iuncţionar îmbuibat ; tu nu-ți iei adi reci 
inecani în grăsime de la mapa galbenă ; urmă- 
reşti cum deschid eu fermoarul '— proastă încu- 
ietoare, „Optima“ ; în mapă se atlă dosarul 
13-41-V; îl scor fără grabă şi îl pun pe măsuţa 
dreptunghiulară, destinată vizitatorilor ;  silin- 
du-te să-ţi ascunzi neliniștea, îmi urmăreşti atent 
miinile, faţa mea, fiecare mişcare ; nu, tu nu Ştii 
incă ce „atitudine trebuie să iei — să zîmbeşti 
sau să râmii în continuare oficial, rezervat, strîn- 
gîndu-ţi buzele subțiri şi crăpate ; am să te ajut, 
Dar lasă-mă să-ţi mai privesc încă o dată figura 
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sătulă, faţa rotundă, degetele astea boante, care 
bat darabana pe măsuţă, părul roșcat, încretit 
ca spanul de oţel, sensibil rărit: niciodată nn 


ti-am pus beţe-n roate, Riardas Bubnelis — știi 
foarte bine — nici nu ţi-am stat în cale: ştii 
si de ce mă aflu aici — atunci, de ce mă fixezi 


cu privirea ta rece și calculată, autoritară, ca o 
cange de fier gata să agate... am impresia că 
ti-ar vlace grozav să mă iei în primire şi să mă 
leci fedeleș : îmi amintesc că o dată ţi-a reuşit 
— acum treisprezece sau cincisorezece ani ; a doua 
oară, însă, n-o să-ţi mai meargă. 

— La donăsnrezece am şedinţă, arunci tu o 
vorbă, spăreînd tăcerea, acest zid mut ridicat 
între noi demult; o tăcere ce ne însoțește, izo- 
lindu-ne, de treisprezece sau cincisprezece ani; 
„eşti musafirul men... dar dacă-mi stai în cale... 
ia seama !*... O să ne putem încadra în timpul 
util ? 

— Ne încadrăm, răsvund eu, și vocea mea 
iese de dună zidul tăcerii, ce împlineste treispre- 
7ece sau cincisprezece ani, tăcere surdă și vecbe : 
ştiu, ştiu, Bubnelis; dar de data asta nu mai 
există nici un iepure, deși, după cum văd, șar- 
pele boa a rămas; știu — vocea dă la o parte 
perdeaua timpului, aruncă în lături bolovănișul 
anilor ; ai anilor cufundaţi în trecut; ştiu. Ne 
vom încadra cu siguranță. Problema e limpede 
— nu ne va răpi nici zece minute. 

— Atunci, te rog — raportează. 

Zice „raportează“, de parcă aș fi omul lui de 
legătură ; şarpele boa a 'rămas în viață; admi- 
nistratorul trustului, bineînțeles, este mai sus-pus 
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decît un oarecare inspector de cadre („inginer 
cadrist” — cum scrie în legitimaţia de serviciu) ; 
iepurele nu mai există demult; cum își permite 
să-mi vorbească pe asemenea ton? Raportează, 
ingeraș — îți permit... Cuvintele dau la o parte 
perdeaua timpului, aruncă în lături bolovănișul 
anilor ; cuvintele rostite și cuvintele nerostite ; 
cuvintele rostite mai puţin decît cele nerostite ; 
dosarul se află în faţa noastră, pe măsuţă — ul- 
tima mea misiune și ultimul cuvînt. Auzi, Bub- 
nelis ? Ma auzi ?! Nici nu-i nevoie; demult nu 
mai există iepurele, iar Medinis de mîine nu-mi 
mai este şef... are nevoie şi în control de oa- 
menii lui, iar postul ce mă așteaptă... 

— Te temi? îl întreb eu pe Bubnelis. 

— De cine? 

— De mine. 

— De tine? în ochii roşcaţi ai lui Bubnelis se 
aprind două sclipiri pe care le cunosc demult ; „... 
în calea mea... ia seama“... De ce m-aș teme eu 
de tine ? Doar nu ești procuror („îngeraș“ — îmi 
sună în ureche). 

— Depinde pentru cine. 

E i ud h : 
meri Oricum, nu pentru mine („închide 

— Astăzi, chiar pentru tine. 

— Dar mîine ? 

— Miine — pentru mine însumi, îmi scapă 
vorbele astea și mă grăbesc să-mi pun lacăt gu- 
rii; prostii | Iarăşi spui prostii, Sigitas Selis, ia 
stăpîneşte-te — ai uitat oare pentru ce te afli 
aici, la Kaunas? Te satisface? Miine — pentru 
mine însumi... dacă îţi închipui că totul e-ngro- 
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pat în uitare... Că omul poate să scape de el 
însuşi... 

_— la mai termină cu introducerile tale! E 
clar ? Buzele-i crăpate zîmbesc mînzeşte. Să lă- 
săm deoparte asemenea adevăruri înscrise cu ma- 
juscule. Știu de ce eşti trimis... să iei o semnă- 
tură : ai luat-o? I-ai dat să semneze? Răspunde. 

Fac ochi mari; să semneze! „Dă-i să sem- 
neze — şi gata treaba“, îmi amintesc cum mă 
dăscălea șeful ; şi fără gălăgie; doar atît — să 
semneze, declarind că ziarul a difuzat o min- 
ciună ; clocită cu scopul de a submina autorita- 
tea conducerii locale şi, totodată, a întregului 
nostru sector de activitate această stupidă în- 
curcătură amoroasă de la Kaunas este, dragi 10- 
varăşi, o pură născocire ; absurda, presupusă po- 
veste de dragoste; amatori de a submina auto- 
ritatea cadrelor vechi afli azi cu carul; dar n-o 
să le meargă. Probabil că tovarășul Medinis nu 
numai mie mi-a telefonat azi-dimineaţă. 

— Ai fi vrut? Nu-i aşa? 

— Nu te prosti — și Bubnelis trinteşte cu 
palma în masă — ca atunci, cu treisprezece . sau 
cincisprezece ani în urmă. De data asta problema 
este foarte clară şi dă-i drumul repede — pe 
scurt — la douăsprezece trebuie să fiu la şe- 
dinţă... ai înţeles ? 

„Scurt şi lămurit“ — se aude prin perdeaua 
|nsrueaoţoq 18 mŢndura eneopaad ud “npndurm 
anilor ; „mucea“... Mă izbeşte sîngele-n obraji 
— da, ăsta-i cuvîntul — ca 0 bombă, ca o 
palmă ; și tot prin perdeaua timpului  reapar 
umerii arcuiţi înainte, întinzînd sacoul gata să 
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ut a 
Pitis, i degetele boante (fără verighete), dege- 
mii. a nu cred că au ținut vreodată acul; 
ie de şie şi de individ încrezut, buzele crăpate 
$ pi irea arogantă, biciuitoare — repede, r 
pede pa ridic în picioare. di 
miei ce zic eu, punînd dosarul în ma- 
i E ul 13-41-V. Aşa că reclamaţia aceasta 
- există reclamaţie — pricepi ?! Al 
— Din păcate, există, şi d ă ta 
i dau in pă 
cate, da, Bubnelis. AN lectia: 
de sie lut Bubnelis se îndreaptă și el din 
; cum îi trosnesc încheieturi Voi c 
E r eieturile. Noi doi 
sîntem cei mai vechi i din 
L chi colab î 
iu sri a oratori în acest sec- 
— E contează asta, Bubnelis ? 
să A teste Bubnelis, rînjește el. 
— Ce contează, tovară bel 
; d e Bubn 
Inpsește semnătura. i sui caer 
za, JA i 
refuzat ? peste faţa lui Bubnelis trece 


m E] 
ou bră (9) umbră intunecat-roșcata pe faţa 


— Nici nu i-am cerut-o. 


— Nu i-ai cerut-o?! Nu i-ai 


Mase. cerut semnă- 


—— Chi T = PF 
a dacă 1-0 Ceream, cr ed a tot n-ar fi 
E] C 


— Nu te prosti 
su ! Nu putea ă i 
; > pre ea să r 
asta. Singură mi-a promis. m N 
— Ţi-a promis? şi cad î i 
Ş i 2 pe ginduri; „se v 
că pas mi-a fost dat mie“... Şi mie sa i 
a. s e dei i 
mă emeie, nu-i așa? Iar soţul... Medicii spu- 
meg nici un fel de medicamente...“ ...„De ce 
i Set PI 
pi spus acest lucru... Acum o lună 2“... 
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„Acum o lună? Acum o lună nu ştiam nici €u... 
nu ştiam nimic“ ; nici eu nu ştiam nimic; acum 
o lună — ceața rea, bulgării de pămînt şi lacri- 
mile — acum o lună ; ceața aceea ce mă învă- 
luia şi mă purta în neştire pe străzi, prin parcuri, 
birouri, acum o lună... Deci, ţi-a promis ? întreb 
eu. Dar tu ? Tu ce i-ai promis ? 

Pe fruntea administratorului se adîncește o cută 
sinuoasă. 

__ Asta nu are tangenţă cu problema. 

__ Părerea mea este că tocmai aici e problema. 

__ Nu fi naiv. Ce puteam să-i promit 2 Doar 
sînt însurat. Soţia este candidată în ştiinţe... Spe- 
cialistă, cu funcţie importantă... iar această... 

__ Această mamă a copilului tău... zic eu. 

— Copilul cui?! 

_— Șsii foarte bine al cui. Viitorul tău copil. 

Bubnelis mă fixează cu o privire inexpresivă. 
Buzele-i tresar, schiţează cu dificultate un zim- 
ber; cu dificultate și condescendenţă. 

_ Ascultă, Selis, aud vocea-i asurzită. Să nu 
ve crezi mai deștept decit zoţi ceilalți. Nu te 
prinde deloc. Deloc. 

_— Ce vrei să spui cu asta? 

__ Exact ce-am spus. Noi doi nu sîntem Gaga- 
rini, Selis... Hai să coborim din înalturi... să fim 
pur şi simplu nişte pămînteni, oameni obişnuiţi... 

_— Chiar aşa — oameni, nu... 

_— Da, oameni, oameni... nu sfinţi... e regreta- 
bili, desigur, dar asta-i situaţia... Noi, Selis, nu mai 
sîntem tineri comsomoliști, din vremea luptei de 
clasă, ce să-i faci... aşa e viaţa... Și nu face să 
despicăm firu-n patru -— pentru ce, de ce, şi 
dacă-i bine, dacă-i rău... Eu vreau să trăiesc. Îmi 
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închipui că și tu. Pur și simplu să trăiesc — și 
basta ! Se mai întîmplă — greșești uneori, cine-i 
fără vină ? Ei bine, greșeşti, şi-apoi — te îndrepți. 
Dar dreptul de a trăi... pur şi simplu să trăieşti 
— și basta 1... acest drept de toată ziua, omenesc, 
cred că îl am și eu, și tu. 

— Eu nu am nici un amestec în treaba asta. 
Vorbeşte pentru tine. 

— Pentru mine şi vorbesc. Iar tu-mi serveşti 
drept exemplu... 

— Drept exemplu ? 

— Ei, da” ce te holbezi la mine? Nici eu, nici 
tu nu Sîntem îngeri, iar tu şi mai puţin îmi amin- 
tești de ăl cu aripioare. 

— Discutăm doar despre tine, auzi ?! nu mă pot 
stăpîni eu. Despre tine ! Trădezi principiile care... 

— la nu te prosti iar. Principiile ? La tine, și 
vorbele-s de împrumut. La ultima modă, luate de 
prin ziare. Cui îi trebuiesc vorbele astea mari ?... 
Cînd zilnic, ceas de ceas, ești nevoit să-ţi croieşti 


drumul cu dinţii, dacă vrei să ajungi cineva, să 
obţii ceva. Nu, Selis, eu nu aspir să devin star... j 
unul care face pe eroul și încearcă să salte mai. 


sus decit îl ţin balamalele... 
— Tu. desigur, preferi — mai jos... 


— Eu nu sînt deloc potrivit pentru rolul de 


erou, Selis. Și, crede-mă, nici tu... Și Bubnelis cade 
pe gînduri citeva clipe, își trece palma prin păr 
—, palma roșie şi groasă ; iar eu îmi plimb privirea 
prin birou — caut din ochi scrumiera ; simt ne- 
voia să fumez. Dar nu se vede nici o scrumieră ; 
zdrobesc ţigara şi o bag în buzunar. Sau poate că 


tu gindești că unii... erau din ăştia... și Bubnelis 


mă privește fix. Ce vrei acum, să-mi pun cenușă-n 
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cap? Să mă bat cu pumnu-n piept : am greşit, 
am greşit, mă căiesc... ? Să înalț o rugaciune auto- 
critică spre iertarea păcatelor... cel puţin la comi- 
tetul raional ?... | 

— Ei, nu, şi clatin dezaprobator din cap. Cu 
rugăciunea nu prea cred că o să scapi. 

— A, pricep — la strung! În uzină... acolo 
unde se produc valori materiale... în producţie... 
am auzit... și asta se poartă şi e foarte înduio- 
şător... 

— Şi de ce nu? k 

Bubnelis își saltă bărbia şi se holbează la mine ; 
mă întrece cu cel puţin jumătate de cap, mă pri- 
veşte de sus în Jos ; dar nu mai are aceeaşi privire 
glacială — privirea şarpelui boa, care-mi înfrînsese 
odinioară voinţa, nu ; şi astăzi nu mai există 1epu- 
rele încremenit de atunci, paralizat de frică ; cei 
treisprezece sau cincisprezece ani cufundaţi şi tre- 
cur se perindă în ochii minţii mele, dînd la o 
parte perdeaua timpului ; glasul meu explodează 
de undeva de acolo, din spatele zidului rece al 
tăcerii ce mi-a huit în urechi atiţia ani. 

— Și de ce nu? repet eu. Dacă, fireşte, te vor 
primi acolo. 

— Hm! ip i 

Bubnelis îşi drege glasul — cu răceală, reținut ; 
motive de veselie nu are, desigur. Oricum, asta-i 
părerea mea ; dar se pare că nici nu este. dispus 
să capituleze ; masiv, cu spatele arcuit înainte, 
împlinit de-a lungul anilor, și nu numai la faţă, 


ci şi la umeri — stă pe picioarele-i lingi, larg 
desfăcute, ocupînd parcă tot spaţiul biroului ; 
nu-i ușor să-l urnești de aici ; uite-l — bagă încet 


mîna în buzunar, scote batista (mă izbește mirosul 


259 


de „colonie binecunoscut), o scutură să se des- 
facă şi se şterge cu grijă la gură, parcă ar fi ter- 
minat de mîncat ceva gras şi nu prea plăcut la 
gust. Poate că nu a fost destul de atent adineaori 
ŞI a spus mai mult decît trebuia — posibil; dar 
acum faţa lui şi-a reluat calmul ; aruncă o privire 
spre, ceasul mare, de aur, de la încheietura roşie 
şi păroasă a miinii, îl duce la ureche, ascultă. 

„— Scuză-mă, cît arată al tău? mă întreabă li- 
niştit — tema a fost epuizată, o temă destul de 
neplăcută, din domeniul moralei ; pot să bifez la 
alineatul „Dosarul 13-41-V“, în nota mea de 
lucru. E douăsprezece, fără cîr? i 
„— Fara un sfert, sau fără paisprezece minute, 
raspund eu... De fapt, nu, îmi zic, ar fi prema- 


tură bifarea. Bănuiesc că ţi-ai şi întocmit decla- | 


Pațiaizaa-0 

— Declaraţia ? şi iar cască ochii la mine — şi 
așa-s destul de bulbucaţi. 

— Da. Declaraţia. Am s-o duc la Vilnius. 

— Declaraţie ?... se pare că din clipă în clipă 
ochii ăştia o să iasă din orbite, de marea-i uimire 
— declaraţie, el, Riardas Bubnelis, mîndria de- 
partamentului... nădejdea lui Medinis — el şi de- 
claraţie !... Ha! 

„Dar nu ride, nu — insul cu ochii roșiatici şi 
fioroşi scoate din gîtlej doar un „ha!“ şi se o- 
preşte brusc, speriat parcă de acest „ha!“ inutil, 
lipsit de orice sens ; faţa i se încordează şi păleşte ; 
buzele-i tremură mărunt. 

— Aşa deci... 

Pe Da, aşa, răspund eu. Ceasul tău, Bubnelis, 
rămîne iremediabil în urmă. 

— Să lăsăm alegoriile. 
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— Să le lăsăm. Dar dacă tu ai de gînd să tră- 
ieşti şi mai departe ca în ziua de ieri, cînd totul 
îţi era permis... chiar și astfel de lucruri... 

— Muncesc bine... Nimeni nu se va lega de 
mine... ud 

— Dar cum trăieşti ? Cum? 

— Selis... Cu faţa spre fereastră, Bubnelis cu- 
getă la ceva anume, apoi iar se-ntoarce către mine ; 
observ că îi tremură o clipă buzele, dar redevin 
îndată rigide — Selis, repetă el, ce rost ar avea 
tot bîlciul ăsta? Ce-o să cîştigi? Ce-a fost, a 
fost, trecutul nu-l mai reînvii. Și la ce naiba e 
nevoie de trecut ? Doar Medinis se mai agaţă de 
el cu amîndouă mîinile, el nu are și nu va avea 
vreodată altceva decit trecutul, pe cînd noi doi... 
noi trebuie să trăim... De fapt, bătrînul m-a săpu- 
nit cât trebuia... Nu m-a felicitat, te asigur. Dar 
nici în pămînt nu m-a îngropat. Și pe cine încă 
— pe el însuşi... ? Are dreptate, de o mie de ori 
dreptate bătrînul : e timpul să terminăm cu tără- 
găneala asta — altfel, pe noi toţi... unul, cîte 
unul — pe toţi la rînd... n-o să lase pe nimeni... 
pe unul, pentru o fustă, pe altul și pentru... ai 
înțeles ? Strînge-o bine cu ușa pe femeiuşca asta, 
iar eu zic că... n-am să-ţi rămîn dator... Ce-o 
costă pe ea să semneze ?... Doar ea nu are nici un 
fel de platformă socială... Iar eu, după posibilităţi, 
voi compensa... nu te teme... nu ca alţii... care ţin 
predici despre principii, în timp ce ei... 

— Ei ? Care ei? 

— E, veni vorba — şi parcă habar n-ai 
avea !... Crezi că Geda nu mi-a povestit... 

— Ce ţi-a povestit? 
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— Tai, nu mai face pe prostul, Selis. Nu mai 
întreba. Și de fapt, îngeraș, mai bine — închide 
pliscu' ! Alifel... altfel... por vorbi şi eu...; Si-a 
tunci, tot Controlul tău... întreaga ta carieră... 

Simt o lovitură în obraz, aceași lovitură a sîn- 
gelui năvălit în obraz, neașteptată, care, pentru 
a doua oară în această zi, mă ia prin surprin- 
dere — ca o bombă, sau o palmă peste față ; mă 
clatin și string cu putere mapa galbenă cu dosarul 
13-41-V, acel dosar; „îngeraș“ a spus, „mai 
bine — închide pliscw, îngeraș !“... În geraş — 
se răsfrînge dureros în mine — adînc de tot — 
închide pliscw, îngeraș — aud şi'ridic 
mîna ; mîna cu mapa galbenă se ridică de la sine, 
grea, plină de venin — îngeraş;  înţepenesc 
îngrozit ; încă o secundă, o fracțiune de secundă 
— un oftat sau un cuvînt, sau doar clipirea ochi- 
lor — şi-am să-l pocnesc pe Barbarossa cu mapa 
drept peste mutra lui grasă ; da, chiar cu mapa 
asta galbenă — în geraş; chiar cu acest 
dosar; dar mă salvează sunetul unor paşi, ve- 
nind din spatele meu. 

— A, Vincas! se aude vocea lui Bubnelis, voce 
surdă, îndepărtată, ce sfîșie perdeaua trecutului 
şi aruncă din nou în lături bolovănișul strîns de 
timp. Faceţi cunoștință : Tovarășul Zulkas, șef de 
secție la Comitetul municipal, adică — șeful meu 
direct şi, ca să vorbesc deschis, și bunu-mi tova- 
răș... E timpul să mergem la ședință, Vincas?... 
Și dînsul este tot un tovarăș de-al meu — Sigitas 
Selis... un tovarăș admirabil, conştiincios, ca să 
ZIC așa... 

Și deodată nu mai rezist — mînia acumulată în 
mine răbufnește în hohote de rîs; şi nu pot opri 
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y 
năvala hohotelor de ris, atît de Apic revăr- 
î — urtat în toţi 
sîndu-se ca un torent — torentul p tat în £ . 
acești treisprezece sau cincisprezece ani; in E 
acesta sălbatic îmi trosnesc maxilarele ; explozii e 
lui îmi bat în tîmple, mi se umflă nările, simt 
împunsături în piept și stomac. Dar hohotesc aria 
oprire, privindu-l în ochi pe Bubnelis, privind în 
ochii aceia roșiatici și holbaţi de uimire; Vincas, 
acest „tovarăș“, parcă nici n-ar exista pentru 


mine ; hohotind — ha-ha-ha! — deschid larg 
ușa biroului ; ha-ha-ha — cobor scara pe covoru-l 
lung, ha-ha-ha ! — ies în Alee, vîntul scutura ca 


şi altădată crengile teilor, le ciupeşte ca pe nişte 
strune întinse ; dar nu mai plouă, s-a oprit acea 
ploaie plictisitoare de toamnă rece, ce-ţi pătrunde 
pînă-n oase ; ploaia a contenit, dar eu nu: ha- 
ha-ha ! Stau în loc la vitrina cu oglindă a unui 
magazin şi văd faţa cuiva; 0 faţă pămîntie, sco- 
filcită, cu pomeţi ce-mpung pielea, o faţă ne- 
bărbierită, faţa unui om cu o mototolită bască 
neagră trasă pînă la urechile înroşite, dar care 
ride toată — şi mă apucă iarăși o zgomotoasă ve- 
selie la apariţia acestui chip omenesc, parcă mie 
cunoscut, păstrat de memoria mea absolut din în- 
tîmplare ; îi fac cu ochiul şi flutur mîna catre 


el la despărţire. 


4 


APOI — ACUM TREISPREZECE sau cinci- 
sprezece ani — a avut loc o ședință a biroului de 
partid, care a început la ora optsprezece fix în 
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biroul , directorului cursurilor ; ţin minte că stă- 
team la capătul mesei, cu miinile pe cristal, ca o 
liceană la examen. M-au întrebat, bineînţeles, 
despre Geda și Vebeliunas; dar ce puteam ști 
eu ? În clipele acelea am înţeles cît de puţin știam 
în realitate despre ei ; îmi era rușine că ştiu atît 
de puţin — mai nimic; nici partidul din care 
făcuse parte odinioară Vebeliunas, nici salariul lui 
de pe atunci, nici despre vreun articol antisovietic 
semnat de el într-una dintre cele mai reacționare 
reviste (de fapt, ce altfel de articole ar fi putut 
scrie acea infernală creatură ?), nici că soţia lui 
avea o moară (aflam că existase cîndva şi o so- 
ție), nu ştiam nici că în ultimul timp acest tovarăș 
(i-o fi cuiva tovarăș — mie nu 1), în fine, că el, 
conul Nebeliunas, licenţiat în drept, lucrase la o 
bodegă pe post de contabilaș — pe la periferia 
orașului — ceea ce a făcut să-i scadă și mai mult 
„prestanța“ în ochii mei! Dar în timpul liber 
vindea nasturi la preț de speculă (şi asta l-a dobo- 
rit definitiv pe dușmanul meu de moarte), dar 
toate acestea erau impresii răzlețe şi foarte con- 
fuze ; mai curînd reacţionam la amănunte izolate, 
la frinturi de fraze, la mimica ori intonaţia celor 
care luau cuvîntul, decît la ansamblul de fond al 
şedinţei, la semnificaţia ei. 

Ai dat totul pentru o fustă de muiere — vor- 
bea lectorul şef, Sukelis... era priceput la depănarea 
cuvintelor, ne preda bazele filozofiei ; vorbea na- 
zal, tărăgănat și într-un falset ce trecea adesea la 
baritonale accente belicoase ; iar ochii lui expri- 
mau dezaprobarea; și cum ai putut tu, 
Selis, să umbli după ea, fără să fi clarificat pro- 
blema mediului în care trăia şi a provenienţei ei 
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sociale ?... Mai ales că liderul acesta democrat- 
creştin şi încă un speculant murdar... tatăl acestei 
duduiţe din Kaunas... 

Unchiul, nu tatăl, corectă tovarășul Gruodis, 
secretarul biroului de partid, care şedea la capă- 
tul opus al mesei şi netezea mapa cu palma: 
mapa — „$. Selis, Candidat — primirea ca mem- 
bru al P.C.U.S.“ ; îmi părea că mîna sa tindea să 
scoată cît mai repede din mapă recomandarea dată 
de el ; s-o scoată şi s-o facă bucățele ; nu-i vedeam 
ochii şi asta mă neliniştea mai mult; simţeam că 
l-am dezamăşit profund... 

Totuna ! dădu din mînă Bitinas, cel mai vechi 
lector al cursurilor și membru al biroului de par- 
tid (preda statistica, îi plăcea să rezolve cuvinte 
încrucisate — pînă şi la lecţii venea cu revistele 
prin buzunare ; veşnic avea pus pe după ureche 
un creion bine ascuțit; pe lîngă toate astea, era 
pe cale să iasă la pensie şi nu se prea interesa de 
ce se mai petrece în jurul său ; ochii lui exprimau 
indiferența — (oare puţini de-alde Selis cu- 
noscuse el de-a lungul celor șaizeci și nouă de ani 
ai săi 2). Cred, zise el, că mare diferenţă nu e. 

Între unchi şi tată 2... Gruodis ridicase ochii — 
erau întrebători; asta m-a mai liniştit, dar 
prea puţin. Memoria mea păstrase aceşti ochi vă- 
zuţi într-o fotografie de la muzeu, era un grup de 
comunişti eliberaţi în anul 1940, din închisoarea 
deţinuţilor politici sub guvernul burghez din care 
făcuse parte și unchiul Gedei ; tovarășul Gruodis 
era în prim plan, purtînd saboţi, o lungă cămașă 
vărgată din pînză de sac și privind cu aceiaşi ochi 
întrebători ; doar că în fotografie era tuns chilug, 
nu avea părul acesta negru şi des ca peria, ce i se 
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ridica impulsiv deasupra frunţii înalte : se zice că 
în închisoare a învăţat engleza. 

Ce-au de-a face aici unchiul sau mătuşa, tova- 
răşi ? creionul de după urechea lui Bitinas își schim- 
bă poziţia, iar ochii miopi şi indiferenți faţă de 
orice întîmplări din afară se ridicară fără chef de 
la pagina revistei, care, desigur, se afla şi aici în 
fața lui Bitinas al nostru. Eu zic că lider sau spe- 
culant — tot un drac! Statistica atestă că liderii 
burghezi, atunci cînd ajung la ieslea statului... 

Sukelis îşi ascunse zimbetul pe sub mustață şi 
dădu din mînă cu dispreţ ; cineva tuși tare. 

Ce-i de rîs, mă rog? se supără Bitinas.:O să 
ridem la urmă, tovarăși. in minte că în o mie 
nouă sute optsprezece, imediat după pacea de la 
Brest, comisarul nostru s-a îndrăgostit de fata unui 
protoiereu, Frosia... 

Vă abateţi prea mult de la subiect, tovarăşe Bi- 
tinas, răsună o voce de bas — aoleu, ăsta-i Bab- 
kus! Am ridicat capul și privirile noastre s-au 
întâlnit ; a mea, posomorită, iar a sa, mîni- 
oasă... el era directorul cursurilor; prin faţa 
ochilor mei au început să plutească vagi siluete 
cenușii ; îl cunoșteam binişor pe Babkus — un 
tînăr cu nasul mare, lat în umeri şi cu o chică 
rebelă ; nu demult, el redacta comunicările la 
secţia Darguăaitei ; o dată fusesem împreună la 
dans, la şcoala de asistente medicale — undeva, 
la dracu-n cărţi ; dar asta, cam de multişor ; acum 
mi se adresa cu voce îngroșată (bine studiată în 
faţa oglinzii — nu poţi ascunde asemenea secrete 
cursanților) şi dădea solemn din cap cînd îl salu- 
tam, nu-mi mai întindea mîna. Și mai lăsaţi, to- 

varăşe Bitinas, cuvintele astea încrucişate — e 
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stupid... Deci, noi sintem informaţi că Selis Sigitas 
din grupa A, a cărui candidatură o discutăm, a 
abuzat de calitatea sa de activist al Comitetului 
municipal din Kaunas, prin faptul că a vrut să 
înlesnească pătrunderea în Comsomol a numitei 
Zelnyte, care... a; 4 

Pătrunderea ! am exclamar eu, simțind că în+ 
gheţ ; desigur, îmi tremura glasul, oricât m-aș fi. 
silit să mă stăpâînesc, recurgînd în disperarea mea: 
pînă şi la autosugestie — timbrul și intensitatea. 
glasului se topea ca trecută printr-un strat de 
vată ; abia mă mai auzeam: Pătrunderea... , şi 
priveam înnebunit la siluetele vagi, care — îmi 
amintesc — șuşoteau în jurul mesei lungi ; priveam 
la umbrele cu ochi de oameni... oare dumnea- 
voastră vă daţi seama ce afirmaţi ?! 

A fost primul meu gest de a ridica fruntea sus, 
prima încercare de a spune ce am pe suflet ; pînă 
acum vorbiseră numai alți; mă străduiam să 
disting cât de cît mai clar în această profilare de 
vagi siluete, linii și puncte... Vor să mă încon- 
deieze, să apar drept un ticălos cu două fețe... 
eu !... M-am ciupir de pulpă — nu cumva dor- 
meam și visam ?... Nu, nu, toate acestea nu se pe- 
treceau în vis... fir-ar să fie! Dar tot îmi mai 


a sa PI : 
ziceam că am adormit și am coşmaruri — drace ! 
Şi totuși visul ăsta urît trebuia să se termine 
oiată !... Da, da... acum se şi termină — destul 


să-mi scutur capul greu ca un sac plin cu nisip 
şi mă voi trezi... Apoi ședința va continua ca de 
obicei, sfirşindu-se, ca oricare alta, cu strîngeri de 
mînă şi felicitări... 

Vă daţi seama ?! 
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Liniile, punctate începură să se-nvălmăşească, 
parcă bătute de vînt, umbrele porniră să oscileze 
şi se agitau miini ; cineva oftă — o femeie pe care 
nu o cunoșteam ; cineva tuși în pumn — un cursant 
din grupa B ; ochii furio şi fulgerară indignaţi, 
cei dezaprobatori — la fel, cei indife- 
renţi s-au concentrat asupra acelorași cuvinte 
încrucișate pe care le detesta stimatul nostru di- 
rector Babkus ; coșmarul meu însă tot nu se ter- 
minase... nu ; după cuvenita pauză, tovarășul Bab- 
kus a continuat: 

Hm... cum altfel — rosti el autoritar, netezin- 
du-şi cu o mînă bărbia, iar cu cealaltă răsfoind 
hîrtiile din faţa sa — am putea vorbi despre rolul 
condamnabil jucat în această afacere de cursantul 
grupei A, Sigitas Selis, care, tăinuind inadmisibilile 
sale relaţii... 

Minciună ! l-am întrerupt brusc, pricepînd că 
Babkus nu se va opri aici. Nu aveţi dreptul să 
vorbiţi astfel despre mine, înţelegeţi ?! Pe acest 
ton... | 
uMinciună ? şi Babkus întoarse către mine ochii 
săi furioși. Ce anume? 

Toate aceste acuzaţii, tot acest noroi care mi 
se aruncă în faţă! 

Noroi ? mîna lui Babkus ţinea o hîrtie, pe care 
o cerceta din cînd în cînd, și rămase cu ea sus- 
pendată în aer. Noroi 2... Documentul unei orga- 
nizaţii competente este pentru el — noroi! Dacă 
dezbaterea va continua în același spirit (Babkus 
privi pieziș spre Gruodis), atunci, eu cred că ne 
pierdem vremea degeaba... 

Să continuăm, interveni Gruodis ; şi iarăşi ochii 
lui se ridicară către mine și mă priviră cu mirare 
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de sub peria de păr negru bătând în albastru, care-i 
domina ţepos fruntea înaltă ; sub privirea lui am 
simţit o Înpunsătură în inimă — pînă şi Gruodis 
se miră... Nu înţelegeam de ce — dar ce impor- 
tanță ar mai avea? Da... nu a rupt încă hîrtia — 

şi ce-i cu asta ? Mult îi trebuie s-o scoată din mapa 

de carton şi s-o facă bucățele? Nu-i pomenisem 

nimic de Geda — şi nici altcuiva — („Există în 

inima omului un colţişor...*),. nimic de Vebeliu- 

nas — ei, fir-ar să fie, în privinţa asta chiar că 

lucrurile nu sînt în ordine (dar cum i-a$ fi vorbit 

despre Vebeliunas, fără să amintesc şi de Geda ?), 

şi nimic de Bubnelis ; nici de Marius Matiulis, 
prietenul meu pistruiat ; despre el de ce n-am po- 
menit ? Of, tot-tot ce ştiam eu trebuia să-i fi spus 
acestui om — abia acum îmi dădeam seama. ; lui 
şi celorlalți oameni care mă recomamdaseră ; ar 
fi fost mai ușor şi pentru mine; dar aşa — ochii 
miraţi ai tovarăşului Gruodis şi vocea-i ră- 
guşită : să continuăm, tovarăși. 

Să continuăm coşmarul, mi-am zis eu disperat. 
L-am umplut de mirare pe Gruodis prin nesinceri- 
tatea mea, da ; pe Gruodis şi poate și pe mine 
însumi ; atunci de ce mă mai revolr ? Şi ce rost 
are să mă mai zbat? 

Era un reproş adresat mie însumi — laconic, 
dar tăios ca o lamă de cuţit; să mă mai zbat spre 
a mă salva? Da, însă dacă am să tac... Mă în- 
grozea gîndul la ce ar urma dacă nu replic nimic... 
toţi vor demonstra că au dreptate, toţi în afară 
de mine —  Sukelis, Babkus, Bubnelis—Barba- 
rossa „închide pliscu !“ Pînă și strimbul de mi- 
crobiolog Petras şi bestia de Vebeliunas vor avea 
parte de înţelegere — lua-i-ar dracu !... Şi, da, va 
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avea deplină dreptate Marius... Doar eu voi ră- 
mine vinovat, doborît la pămînt și tăvălit în no- 
TO1; Cum Voi mai putea să trăiesc aşa?... 

ŞI iarăşi m-am închis, ghemuit în mine însumi ; 
punctatele siluete ceniișii se agitau, îşi legănau ca- 
petele, clipeau din ochi ; tovazășul Babkus dădea 
citire unei hîrtii, cu nasul în ea... emula lui Vebe- 
liunas aflîndu-se în tutela lui... în casa lor se 
aduna pleava reacţionarilor naționaliști din Kau- 
nas... — tuna directorul — ...poate că Selis are 
de gînd să-i ia apărarea lui Vebeliunas... să au- 
zim... Şi aşa am cheltuit timpul degeaba... | 

Orice-ar zice aici Selis — și ochii dez apro- 
batori străfulgerară — avem în fața noastră 
cel puţin 0 îndoielnică ţinută politică... și consi- 
der Călin de fapt, acesta-i adevărul, este inutil să 
ne mai pierdem vremea... 

Concluzia ! bubui de undeva, de departe, vocea 
lui, Gruodis — nu-i vedeam ochii, doar mîna sa 
apasată pe mapa de carton, mîna mare a secreta- 
rului nostru ; eu am spus ce aveam de spus, for- 
năi Sukelis, trecînd de la falset la accentele bari- 
tonale ; dar eu încă nu am spus totul, tună basul 
studiat în faţa oglinzii ; consider de datoria mea 
să comunic membrilor biroului și următorul fapt... 
Care? — ochii miratiîntrebători; repro- 
babil la culme — cei furioși; comunicaţi-ne, 
comunicaţi-ne odată — cei deza probatori; 
realitatea este aceasta — nu numai că numita 
Zelnyte (prim semicerc în contur de braţ), pe care 
cursantul Selis Sigitas, din grupa A, o apără cu 
atîta zel (al doilea semicerc), s-a dovedit a fi fost 
nu numai emula, ci și (semicercurile se contopesc) 
concubina... concubina lui Vebeliunas, ceea ce 
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scoate la lumină Încă o trăsătură a cursantului 
Selis, care, făcînd abstracție de moralitatea cea 
mai elementară, îndrăznește... 

Minciună ! am auzit eu ca foarte de departe, 
trezindu-mă parcă abia atunci din somn; min- 
ciună ! am repetat, privindu-i pe rînd; mă scutu- 
rasem brusc de amorţeală, de pasivitatea la care 
mă redusese falserul tărăgănat al lui Sukelis și 
privirea furioasă a lui Babkus; am sărit în pi- 
cioare şi am strigat de mai multe ori la rînd: 
minciună, minciună, minciună ! 

Stai jos, stai jos; ce stai în picioare, Selis? 
am auzit eu; era tovarășul Gruodis, secretarul ; 
luă mîna de pe mapa de carton și, cu un gest, 
mă invită să mă așez ; dar eu rămîneam nemișcat 
ca un stâlp, în picioare; Gruodis îşi plimbă lent 
privirea pe feţele celor prezenţi. Mai are cineva 
întrebări de pus? 

Întrebări ? mormăi Sukelis ; nu pricepeam de ce 
se înverșunase împotriva mea; poate pentru că 
la seminarele sale puneam cam prea multe în - 
trebări, la care nu-i făcea plăcere să răspundă ; 
el ne învăţa, iar nouă nu ne rămînea altceva 
de făcut decît să memorăm. De ce întrebări 
ar mai fi vorba ? 

„Nu mai încape nici o întrebare, scutură energic 
din cap Babkus. 

Să trecem la vot — e Bitinas, statisticianul ; o 
clipă şi-a ridicat ochii cufundaţi în revistă şi m-a 
privit pătrunzător, de parcă numai eu l-aș fi 
putut ajuta să ia o hotărire; se prea poate să fi 
însemnat pentru el un rebus — nu este exclus; 
să trecem la vot, repetă el şi ridică primul mîna. 
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Dumneata eşti pentru contra ? întrebă 
Gruodis. 

Eu mă abţin. 

Te abţii? 

Da, şi Bitinas cobori încet mîna. Ţinînd seama 
de neclaritatea datelor problemei. Și rău aţi făcut 
că nu aţi vrut să ascultați pînă la capăt ce-a fost 
cu un comisar şi fata protoiereului, Frosia... pen- 
tru că, aşa cum s-a văzut mai tîrziu, acea Frosia... 

Destul ! Babkus rînti cu pumnul în masă ; pe 
fruntea lui albă şi lucioasă treceau umbre-umbre. 
N-au rost aici vorbele dumitale de duh. Discutăm 
numai despre Selis — asta e problema — şi această 
sițuaţie subminează, aș spune, chiar prestigiul 
cursurilor noastre, care, așa cum se știe... 

Dumneata ești pentru sau contra? nu mai re- 
zistă Gruodis, şi un smoc de păr des tresări dea- 
supra frunţii înalte. Tovarăşi, vă rog să vă ex- 
primaţi mai concret și, dacă este posibil, mai 
concis... 

În ochii lui Babkus trecu fulgerul unei minii 
reci... 

E clar că se poate! răspunse el. Bineînţeles, sînt 
contra. Categoric — contra. 

Tovarăşul Sukelis ? 

Fireşte, contra. 

Tovarășa Pedegimiene ? 

Pentru ! Întrucît, tovarăși, 
orice om are dreptul... poate... 

Auzeam pentru prima dată vocea acestei fe- 
mei în vîrstă ; era o voce plăcută, caldă, vocea 
unui om de omenie; şi i-am văzut ochii, care 
parcă ar fi căutat ceva, cercetînd încăperea ; erau 
ochi luminoși și binevoitori, nu se prea po- 


sau 


eu consider... că 
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iriveau cu însemnele severe ale ordinelor militare 
prinse pe bluza de mătase neagră ; mai tirziu, 
mi-am reamintit deseori de acești ochi. 

Pentru ?! exclamă surprins Babkus. Dar prin 
aceasta, tovarășă Pedegimiene, s-ar părea'că dum- 
neata aprobi această incalificabilă purtare, a cărei 
dezaprobare unanimă este, presupun, principala 
îndatorire a fiecăruia dintre noi... 

Principala îndatorire ? Să aperi adevărul, 1ova- 


răşe director — este o datorie nu mai puţin 0n0- 
rabilă decât să re opreşti la scripte... Iocmai de 
aceea eu... sînt pentru, bineînțeles — pentru ! 


Și iarăși îşi mută privirea în altă direcţie. 

Liberalismul devine, deci, la modă... așadar... 
Şukelis zâmbi caustic. Pînă şi la biroul de partid. 
Dar în zilele noastre afirmarea atît de categorică 
a acestei tendințe decadente... și sub aspectul strict 
dialecuc... 

Ei, destul, interveni Gruodis, tuşind în pumn; 
era ştiut că nu-i plăcea vorba lungă. Ceilalţi to- 
varăşi ce părere au? Cine e pentru? Cine con- 
tra ? Cine se abţine? 

Secretarul e tare obosit, mi-am zis, vrea să în- 
cheie cît mai repede această şedinţă ; şi eu, la fel. 

Deci ? 

Mă abţin. 

Contra. 

Contra. 

Contra. 

Vocile sunau răzlețe şi nu prea ferme, așa cum 
s-ar fi cuvenit ; sau era doar impresia mea, nu-mi 
dau bine seama ; Îmi amintesc că la acea oră 
multe mi se păreau alufel decît în realitate ȘI an-. 
samblul era cenuşiu ; rămăsesem în picioare, cu 
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privirea aţintită la masă, ţinindu-mă cu mîinile de 
ea, şi nu mă puteam hotărt să mă aşez ; tresă- 
ream la fiecare „contra“ şi-mi trăgeam capul în- 
tre umeri, de parcă n-ar fi fost cuvînt, ci o 
cărămidă căzută din tavan în capul meu, da, ȘI 
fiecare „contra“ mă lovea în obraz ca o palmă ; 
care dintre noi nu le-o fi încasat în tinereţe ? Nu, 
nu eram un naiv — speriat, da, naiv însă, nu ; 
acum înţelegeam perfect situaţia : era prea tîrziu 
să mă dezvinovăţesc sau să explic ceva — în 
orice caz, aici. Oricum, directorul dăduse citire 
unui document ștampilat, înainte ca eu să fi apu- 
cat să zic ceva, să-mi mărturisesc nefericita po- 
Veste ; nu pomenisem nimic despre ea, nici măcar 
lui Gruodis ; şi astfel, prima impresie s-a concre- 
tizat — contra. | 

Presupun totuşi că tovarășul Selis este de altă 
părere — așa e? Gruodis aprinse o țigară şi mă 
privi lung — poate pentru că rămăsesem în pi- 
Cioare, ori cine ştie de ce; ochii îi erau liniştiţi 
(poate prea liniștiți, mi-am zis) și îm cura ja- 
tori; și vocea îi era liniştită — o voce de tenor, 
Puțin răgușită ; prea tîrziu, mi-am spus și mi-am 
întors ochii în altă parte ; Gruodis fuma ȘI se uita 
drept înainte ; înţelegeam că din nou atitudinea 
mea l-a surprins. 

Selis ? mărmăi Sukelis, netezindu-și mustăţile 
negre și pomădate ; e de altă părere? Presupun 
că rezultatul supunerii la vot a situaţiei în cauză 
trebuie să fie și părerea lui, rovarăşe Gruodis. Cu 
atit mai mult, cu cîr Selis, nu a găsit de cuviinţă 
nici măcar să-şi condamne superficialitatea... 
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Apoi mă privi pieziş, cu ochii lui dez e 
batori, ochii ce m-au urmărit de-a lungul în- 
gii şedinţe. 
ii a tă Me nu sînt de acord cu rezultatul 
votării, rosti Gruodis, strivind în scrumiera țigara 
neterminată ; nu, vocea nu-i suna răgușit — aja 
părea mie ; părul bogat îi vresăltă dcânaa ei 
ţii ; ţin minte că s-a lăsat îndată o linişte adincă ; 
nu sînt de acord, categoric! Nu sint, de E 
trebuie să punem punct la cele Sr lea P c, 
există şi adunarea generală, tovarăși. Şi chiar dup 
dunare, mai rămîne... j 
pe ni Selis, zimbi acru Sukelis, pentru Se- 
i i rămîne nimic... Serii mat di 
pie pentru noi, şi Gruodis își dădu în A 
părul abătut pe frunte. Pentru noi sape ae în 
foarte multe lucruri de făcut, mai în ecit îș 
presupune uneori. Şi în primul rîn a a e A 
conștiința. Cînd acuzăm un om, vina ui 
temeinic dovedită, pe cînd... pă Arbure | 
Noi ? Colectivul ?! Sukelis sări în, picioare şi 
îşi roti privirile jur-împrejur, de sateă coli i 
jin ; privirea îi căzu pe fruntea albă a E nt 
lui, abruptă, monumentală. Cele spuse de a 
neata, tovarășe Gruodis, pot, fi doar un punct ă 
divergență... şi aș „adăuga că așa ceva nu core 
rmelor etice... 
pa să ci un om fără să aduci dovezi Se 
crete că este vinovat — așa ceva corespunde : 
Este vinovat ! 
te vinovat. | 
e eri ! şi Sukelis arătă spre hîrtia care se 
afla încă în faţa directorului. Pentru dili 
aceasta înseamnă puţin, tovarăşe Gruodis ? 
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Înseamnă puţin. Dacă noi, tovarăşi membri ai 
biroului de partid, vom da crezare orbește la tot 
ce stă scris acolo, fără să ţinem seama și de omul 
în cauză... fără verificarea faptelor... 

La Kaunas, deci? Bitinas îşi desprinsese iarăși 
privirea de cuvintele încrucișate ; creionul bine as- 
cuţit stătea acum pe după urechea lui, ca o mică 
suliță. Să ne deplasăm pentru asta la Kaunas? 

Și de ce nu? O sută de kilometri nu-s lucru 
mare. Cînd este în joc soarta unui om, poţi merge 
şi mai departe... dacă membrii biroului sînţ de 
acord, aș putea chiar de miine... 

Ascultă, Gruodis, răsună vocea de bas bine exer- 
sată și toţi întoarseră ochii spre Babkus ; nu sări 
peste cal, tovarăşe Gruodis (braţele descriseră două 
semicercuri deasupra mesei)... să ne vorbiți pe ase- 
menea ton, atita vreme cît, aici, directorul sînt 
eu... 
Păi cum ar vorbi alfel ! (Intervenise Sukelis — 
falsetul lui filtrat prin mustaţa neagră și dichi- 
sită ; acuşi trece și la accentele baritonale ; chiar 
aşa.) Judecînd dialectic, totul se leagă logic : dacă 
ţinem seama că tovarășul Gruodis garantează în 
scris pentru acest — dacă îmi permiteţi, tovarăși 
— acest... care nu are ce căuta nu numai în par- 
tid, dar nici măcar în Comsomol... 

„Şi nici la cursurile noastre, da, da (basul bine 
studiat)... bunul nume al colectivului nostru... eu 
consider... . 

„fără îndoială (iarăşi falsetul), eliberîndu-se de 
astfel de elemente dubioase, noi... 


„Jar în ce priveşte recomandarea dumitale, to- 


Yarăşe Gruodis, vom reveni asupra acestui lucru 
în particular... 
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CĂMINUL SE AFLA în aceeași clădire, doar 
în altă aripă; un minut mai e erai 
acolo şi începeam să-mi string lucrurile. e gr: 
mădeam la întimplare în geamantanul i orogit, 
jupuit, cu care venisem — trebuia să-l legi cu o 
curea sau o sfoară, să nu se caşte și sa se SE 
boarfele pe jos ; atîta ar mai lipsi ! Ar fi un fina 
grandios ! Un fiasco — citisem eu într-o sat — 
un fiasco spectaculos!  Cursanţii, se-nţe pe 
scoate capetele pe ferestrele căminului ȘI x = 
hoti ; ştiu, ştiu, toţi Sîntem gata să ridem e ne- 
cazurile altora. ; însă nici de compâuimire nu ay i 
nevoie ; mai că l-aș fi plesnir peste bot pe ăl de 
m-ar fi întîmpinar cu false regrete — de care 
cine-ar avea nevoie ! Geda poarta toată vina pen- 
uru toare astea. Sau poate că şi eu; sigur că și 
eu ; m-a împins nichipercea să valsez cu ea i “i 
mă arunc orbește în rivalitatea cu INesteuie E 
Barbarossa ; şi-acum — iată rezultatul ! Capu 
meu era în eclipsă rotală, dacă puteam fiat 8, 
fel despre Geda, dar ce-mi ramasese de tăcut? 
Geda se dusese şi, probabil, pe totdeauna, pentru 
mine ; Babkus agita hiîrtia acea rigidă ca [i bucată 
de tablă ; umbrele din capul mesei săreau în pi- 
cioare, dădeau din miini şi se așezau la loc — 
siluete cenușii, puhave, confuze ; contra, contra, 
contra ; şi judecînd dialectic... Da, da, tovaraşe 
Sukelis, sigur că trebuie să excludem asemenea 
elemenre dubioase ; și bineînţeles că stimatul 1o- 
varăş director Babkus are dreptate : prezenţa în- - 
tr-o funcţie pe linie de Comsomol, şi de asemenea, 
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prezenţa în continuare la cursuri... ce oroare! 
Așa ceva este exclus pentru Selis ; fără discuţie, 
contaminat de microbul micii-burghezii, a devenit 
și el burghez, ba chiar boier — a suferit tot felul 
de influenţe nocive acest Selis : seară de seară a 
băut bere din aceeași halbă cu tovarășul — să am 
iertare — cu însuși conul Vebeliunas, jucau zaruri 
impreună și se pupau ca proastele de școlăriţe ; nu 
încape îndoială — doar este ginerele lui ; deși pe 
el (pe Selis) îl interesa mai mult blonda aceea tre- 
cută de la muzeu ; pentru că noi știm sigur că el 
(Selis) era fericit și dacă-i săruta virful degete- 
lor — ea îi era visul ; ah, Selis, Selis ! 

M-am trezit zîmbind — pentru prima oară în 
aceste două zile ; am zimbit cu amărăciune, m-am 
lăsat în genunchi şi am strîns cureaua ce-mi lega 
geamantanul. Tocmai atunci s-a auzit scîrțiind 
ușa dormitorului : s-or fi întors băieţii — erau 
plecaţi la cinema ; sau o fi venit Marius (e la 
Vilnius, la conferinţa fruntașilor în producţie ; 
mă sunase înainte de prînz şi-mi promisese că 
vine) ; nu, nu doream să-l văd nici pe Marius! 

Bineînţeles — pe nimeni, nu numai pe el; in- 
dispus, am ridicat capul ; în ușă apăruse Gruodis, 
secretarul nostru ţepos, cel care mă recomandase, 
fapt pentru care Babkus îl prevenise că va discuta 
cu el în particular ; avea obrajii roșii ca la ger; 
părul negru bătînd în albastru, des ca o perie, 
tresălta deasupra frunţii ; sprîncenele negre şi 
dese erau încruntate — parcă nu-și credea ochi- 
lor, privindu-mă. 

Ce glumă mai e și asta? întrebă Gruodis. 

Glumă ? l-am privit pe sub sprâncene şi am 
continuat să mă ocup de geamantan. Rămăsesem 
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în genunchi și nu-mi venea să mă ridic. gi 
Altă ieşire n-am. Fac cum mi s-a poruncit. Cine 
altul decît dumneavoastră ar cunoaşte mai bine 
ituaţia ? cehi 
ir re pe capul meu, mi-am zis îmbufnat, a 
venit să-mi întoarcă sufletul pe dos! Acuși o să 
înceapă săpuneala, pentru că, vezi ag d am 
ciupit o recomandare, fară să raportez Ia 
toate cunoştinţele, legăturile, relațiile... Relaţiile, 
lua-le-ar dracu ! Legături... una sint ele i eg, 9 
și cu totul altceva pe hirtie, scrise in litere bine 
înşirate ; ceea ce în realitate este o minciună, 
scris negru pe alb pare a fi adevărul curat, şi in- 
vers ; da, probabil că așa se fac şi cărțile, toate 
acele romane din care am citit şi eu destule ; dar 
acest Gruodis — ce-o mai vrea de la mine i ROI 
Ştiu, şi fruntea i se încreți, iar peria de BAr 
negru cobori mai să ajungă pînă-n sprincene ; 
ştiu, repetă el, tu crezi că totul este pierdut... Nu 
ai dreptate. ” 
Ce mai contează, am răspuns, dacă s-a ajuns 
la concluzia că toţi ceilalți au dreptate ? îp 
Bine, să nu ne certăm. Dar sa şti — inca nu 
s-au terminat lucrurile. 
Ce nu s-a terminat? | = OA 
Vei fi primit, Selis, și Gruodis se apropie, la- 
sîndu-și mîna pe creştetul meu ; m-am ferit ; el 
îşi retrase mîna. Ei, ce te superi aşa 2 Și pe 
cine ! Îţi închipui că Sukelis... ar fi însuşi parti- 
dul? Dacă ai asemenea idei, atunci e râu. În- 
seamnă că nu crezi în idealurile noastre superi- 
oare... dacă eşti gata să le pierzi la primul in- 
succes... 
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Idealuri ? am ridicat ochii către el. Dumnea- 
voastră îmi vorbiţi de idealuri... Dar sînt eu de 
vină că au ridicat-o pe ea, da? Da, sau nu, spu- 
neţi-mi ! Sînt, sau nu, vinovat? 

Gruodis se întoarse cu fața la fereastră ; aveam 
impresia că priveşte departe de foarte multă 
vreme. Şi eu rămăsesem cu ochii aţintiţi într-acolo, 
uitind de geamantan — îl priveam pe Gruodis. 

Nu, răspunse el în sfîrșit, de asta nu eşti tu 
vinovat. Tăcu şi iarăși își întoarse privirea în 
altă parte. 

Atunci, ce mai așteptați de la mine?! şi am să- 
rit în picioare ; ponosit. geamantanul meu zăcea, 
legat cu o curea, pe dușumele ; am dat cu picio- 
rul în el. Oare eu nu mă trag din muncitorime? 
Sau poate că nu cunosc statutul; Oare nu sînt 
gata, oricînd, dacă ar fi nevoie... 

Gruodis se întoarse încet către mine şi mă privi 
atent ; ochii lui erau intens negri, ca şi părul ce-i 
domina fruntea înaltă — părul negru bătînd în 
albastru ; îi străluceau ochii, iar fruntea se făcuse 
cute-cute. 

Astea-s vorbe... Nu e nevoie de cuvinte în plus, 
Selis. 

Am tresărit... „toate cuvintele sînt la fel“, mi-am 
amintit eu ; da, în acea zi de mai; acolo, pe ma- 
lul înalt al Nemanului, sub bătrinul stejar ; vor- 
beam despre dragoste, cred, iar Geda mi-a astu- 
pat gura cu palma ; nu e nevoie de cuvinte, spu- 
sese ea, toate sînt la fel... Toate? Și pentru toţi? 
mi se pare că am întrebat eu ; nu ştiu, răspunsese 
Geda ; nu ştiu... şi a trecut la altceva; după cum 
văd, nimeni nu ştie nimic — pînă încearcă pe 
propria-i piele, da; şi de unde s-o fi iscat şi 
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acest Gruodis atit de categoric şi plin de înţe- 

lepciune ? Ei Ş i, 
Dar de ce este nevoie ? am întrebat posomorit, 
Mai ales de curaj. A 
Curaj ? am repetat eu ca un ecou; ja ge un ? 

Ce-mi mai poate rezolva curajul ? Ce?!... 
Ce-ţi poate rezolva ? Totul... tot ce ai tu ne- 


voie. 


Totul ? Vedeţi — una sinteţi dumneavoastră, 
iar Bukelis — alta.. și Babkus, acest... în ce sa 
mai cred? 


în ce? şi Gruodis veni mai aproape, de mine. 
În ce a crezut şi tatăl tău, auzi! Să crezi in 
partid... nu în ce zice unul şi altul... Să crezi în 
ideile partidului... pentru ca sint drepte. Sînt 
eterne. Ca şi cauza partidului. Ca şi ce-i uman, în 
general. Ca lupta aceasta, tu auzi ? Lupta neostoită 
a omului pentru viitorul tuturor oamenilor, înţe- 
legi ? lar dacă tot nu vrei sa înțeleși... dacă tu 
crezi că poţi fi comunist numai dacă posezi car- 
netul... numai cu fișa de candidat în buzunar... 

„dacă-mi permite Babkus, am adăugat eu mo- 
horât... i 

„n acest caz, Selis... dacă tu... | A 

Lăsaţi ! şi-am dat din mînă a lehamite. Dacă, 
dacă... Dar dacă eu nu mai pot rabda? Dacă 
nu-s în stare ? Dacă nu vreau să mă izoleze ei de 
ceilalți 2? Doar nu-s lepros, tovarăşe secretar. Şi 
dacă, admit, am fost prieten cu acea fată... şi 
dacă, să zicem... dacă... | ă 

M-am oprit, am pierdut firul şi am tăcut; 
Gruodis mă privea lung. Apoi mi-a pus mina pe 
umăr. 
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Viaţa-i treabă icată 1 

- treabă complicată, Sel i 
PL, tre , Selis, spuse el. Și es 
încă deschisă larg în faţa ta. Î pia: 

E aș mai avea de așteptat? Mişcîndu-mi umă- 

= A Pi 

iei ci ta ae mîna lui (ce se ţine scai de 
. d su adu ce mai contează. am 

„ se vede că omul rămîne totd i 
otdeau 

cu durerea lui. sii 
i nu-i îi Sasu ne facem viaţa. lar dacă 

u e chiar perfectă, așa îndoi 
cum 

ela) sp 2Ș amindoi am 
„AD hi, vă rog ! am strigat deodată, mi- 

ş iar eu de ce făceam ; nu mai vreau să .dis- 
cut despre asta, m-am săturat ! 
Cred că arătam groaznic, fiindcă-mi amintesc 
cum Gruodis s-a dat un pas înapoi. 

An oftă el, nu vrei acum... o să mai vorbim 
alia data. Și despre asta, şi despre altele. Timp 
avem... n-a intrat vremea-n sac! 

Nu i-am răspuns nimic. 
Treci pe la mine miine, Selis. 

Iar n-am raspuns. 

Înainte de ora douăsprezece — bine ? 

Continuam să tac. 

Oho ! Rău mi 1 ă 

! mi te-a supărat! Dar pe cine, îmi 

Li Li v si ii G 
dai voie să te întreb ? dt 

Tăceam... 

P i in — nu mi-o retrag, se auzi 

și E, ui, de undeva, de lîngă ușă; glasul lui 

3ruo pă și scîrțiitul balamalelor neunse — pleca ; 
aul e 

S şi ce ? Las să plece... Dar parcă am mai auzit : 

a, pia poate ţi-o fi de folos... vreodată... dacă 

=: ine știe — ușa s-a închis; nimeni... am ridi- 
Ă t geamantanul ; acum nu mai era nimeni — şi 
m pornit catre ieșire; habar n-aveam încotro 
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Gândul acesta m-a lovit ca maiul în cap ; deodată 
am înţeles că drumul meu este unul singur — 
spre gară ; la Kaunas, la mama; păi, unde în 
altă parte ? Nu aveam de ales ; şi acum regretam 
amarnic că trecusem atît de rar pe la mama, la 
periferie — tot acest an, de cînd am plecat de pe 
şantier şi de acasă; orice justificări îmi păreau 
în clipa asta cu totul absurde şi deșarte ; deci, 
ţi-ai terminat studiile, va spune mama; ea vede 
zotdeauna simplu şi clar lucrurile ; bravo, băia- 
zule, o să-mi fii sttlp la bătrineţe...O să te ajut, 
mamă, acum 0 să te ajut; am terminat cu stu- 
diile -— m-au dat afară; nu cumva ai şi pentru 
mine o farfurie de ciorbă? Cum să nu — s-o 
găsi ; şi lumea care zicea că din toată învăţă- 
tura asta, băiatule, ai să ajungi om mare; ca să 
vezi câte vrute și nevrute îndrugă și lumea ! 

Nu, deocamdată n-am să-i spun nimic mamei ; 
aşa-i mai bine; timpul vindecă rănile ; poate 
doar lui Marius... 

Lui Marius... nu, nu imediat; urechile lui ca 
două scoici, părul şpan, ochii aprinşi ca două fe- 
linare — curat diavol! Mă descurc eu şi fără 
Marius ; nu mă pot înţelege nici cînd vorbesc cu 
mine însumi, darmite cu Marius ; nici o Jeanne 
d'Arc nu mă mai poate salva acum; da, merg 
la gară, îmi iau biletul şi — drept la Kaunas, 
da ; probabil că Raminta se pregăteşte de coloc- 
viu, sau îşi pierde vremea pe la cinema ; tranda- 
firul de altădată... demult şi-a plecat capul şi s-a 
ofilit ; se zice că nu mai rulează pe ecrane „Casa- 
blanca“ ; el, ea, pianistul negru ; clasicul tan- 
gou — pe un butoi de pulbere, clasic și el; la 
ce filme s-o duce ea acum? Şi cu cine? Ce im- 
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portanță are? Nu-i treaba ta, Sigitas Selis; nu 
are rost să răscoleşti srecutul — un-doi, un-doi, 
se auzeau tocurile ei, topindu-se în noaptea cenu- 
şie ; boxerul stătea mîndru pe treptele de piatră, 
îşi umfla pieptul şi-şi masa muşchii ; iar tu nu 
ai fost primit în partid și te-au exclus de la 
Cursuri ; și de toate astea este de vină Geda — 
părul acela negru, ochii negri şi trăsătura pur- 
purie a buzelor ; la gară, la gară, la gară... 

Iară coridorul, iată scara — n-o s-o mai urc 
eu ; adio! La dracu și cu toate treptele astea, pe 
care, uite, le cobor ca un cfine cu coada între pi- 
cioare ; geamantanul nu e greu, voluminos, da, şi 
egat cu o curea jupuită, amărită, ca un ostaş 
lăsat la vatră, declarat inapt ; de sub capac scoate 
limba un colț de cămașă albastră... Ah, lua-te-ar... ; 
mă opresc și îndes la loc limba albastră ; la gară, 
la gară, la gară... 

lată şi ieşirea — ușa scîrțiie — nu voi mai 
avea prilejul să intru pe ușa asta principală ; ce 
m-o fi apucat să alerg încoace ?!... Aici, la Vil- 
nius. Ce-mi trebuiau mie cursurile astea ? Ce-mi 
trebuiau toate aceste ședințe, de birou sau obiş- 

nuite, conferințele, adunările, primirile şi exclu- 
derile, mustrările, numirile... 2! De parcă pentru 
cei de teapa mea n-ar fi existînd și alte ocupaţii... 
Uite, în numărul de ieri al ziarului „iesa“ a apă- 
rut fotografia lui Marius — cel mai bun sudor, 
scrie acolo, onoarea, mândria... ; Marius... 

Nu, nu-mi convine — poza lui Marius a apărut 
în „iesa“, cînd pe mine nu m-au lăsat nici măcar 
să termin cursurile ; și nu m-au lăsat să intru în 
partid ; astăzi n-am chef să dau ochii cu Marius ; 
şi nici n-am să-l caut — ce aș putea să-i spun ? 
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Azi, miine, UI încă multe zile de-a rîndul... s-a 

i autobuz !... 
Fani, abea spre staţie ; geamantanul nu era 
greu, dar voluminos, jerpelit, o hodoroagă... și 
iar se căsca, scoţind limba albastră a spa ae 
iarăşi m-am oprit şi-am început să îndes cu lie 
cămaşa înăuntru ; autobuzul porni ; cineva — toc 
toc-toc — venea fuga în urma mea. 

igitas, stai ! 

ina mai fi?! am întors capul ; nu cumva e€ 
Dargulaite ? Exact — Alvina Darguzaite A aa 
ea lipsea ! Dar, ia uite... nu e deloc acea inec! 
noscută activistă din aparatul comsomolist i nici 
severa profesoară atît de preocupată de bunul meu 


. A 
nume... E alta — cea din filmul de-atunci ; în 
oraș își fac de cap vichyştii, iar ea trebuie să, fugă 
cu orice preţ — această fermecătoare pasaruică 


pariziană ; palmierii, restaurantul, el, i iai 
negru, un sărut acompaniat de bim-bam- Si î 
toată această melasă sentimentală ce se revarsă 
pe ecran ; degetele negre şi lucioase lovesc, Sonae 
siv clapele, de parcă îndeasă în ele P țipăt s x 
şietor, iar altele — albe, şi frumos a pe — 
țin strîns de marginea lojei ; 0-0 — ce ochi in la 
ce privire severă ; ai neglijat evidența car nu 
Selis ; filmul, fără discuţie, este iai mic! 
ghez... și la cine te uiţi, acolo-n rîndul întîi, 
parter... ? ...Părul negru, ochii negri şi li ma 
purpurie a buzelor; un tangou! vechi ca să 
gostea ; cînd și de cine ne va aminti aceasta m 
lodie ? Da, e Darguzaite — toc, toc — te-a ajuns 
în staţia de autobuz ; pînă şi acum, după (tiu i 
zece sau cincisprezece ani, prin ceaţă, prin piclă, 
prin cenușa timpului, tot o mai aud:  „Sigitas, 
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stai !“ şi sunetul pașilor zoriţi ; era sfîrşitul unei 
zile calde de mai, înăbuşitor de călduroasă ; ză- 
puşeala mă apăsa, mă sufoca — la fel ca și sen- 
timentul de ruşine ; soarele se ascundea după un 
nor negru, uriaș, planînd deasupra orașului ; no- 
rul acela trezise picla fierbinte, încingînd ca un 
cuptor pămîntul ; coroanele verzi ale teilor deve- 
niseră vagi și tremurau ; am avut senzaţia că ne- 
așteptatul „stai, Sigitas !“ era un ecou venind tot 
dintr-acolo — dinspre norul acela și coroanele te- 
ilor ; Darguzaite ajunsese lîngă mine — mai mult 
i-am simţit prezenţa decît am văzut-o — gifiia 
de atita alergătură ; cu capul gol, într-o rochie 
roz de mătase cu mîneci scurte și ţinîndu-şi în 
mină mica poşetă neagră, de fabricaţie maghiară ; 
adevărat, fără cercei și fără pieptenii sclipitori la 
ceafă — părul îi cădea liber pe umeri ; îmi amin- 
tesc că în primul moment nici n-am recunoscut-o, 
atit de puţin semăna cu cea știută de mine; atît 
de simplă şi feminină acum ; dar nici pe ea nu 
voiam s-o văd. 

E ca un făcut! Totdeauna așa mi se-ntimplă, 
gîndeam eu, te întîlnești cu omul tocmai cînd n-ai 
avea nici un chef ; uite-acuşi urmează o nouă pre- 
legere despre bunul nume; mi s-a acrit de-atita 
dascăleală ! 

Dar nu a urmat nici o dăscăleală ; Darguzaite 
s-a apropiat de mine şi, cu mîna-i albă și subţire, 
m-a luat uşor de braţ; nu am avut timpul să mă 
feresc. 

Nu-mi spune nimic! şopti ea ; știu totul. 

Perfect, am răspuns, străduindu-mă să n-o pri- 
vesc. Şi mulţumesc de atenţie. 

Unde pleci ? 
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Unde? Acasă. 

Înapoi, la Kaunas? 4] 

Păi, unde în altă parte ? Casa mea e la Kaunas. 

Rămase un timp tăcută, apoi, oftind: 

Condu-mă, te rog... 

Nu pot. Pierd trenul. | i EOLADI i 

Dar dacă te rog eu? Măcar puţin, ciuiva paşi. 

Mi-am ridicat ochii din pămint şi am priVit-o... 
ei, dacă mă roagă aşa — bine; doar puţin, cîţiva 
paşi ; şi vocea ei e mult schimbată astazi ; deloc 
oficială — e slabă, asurzită, cu inflexiuni gin- 
gaşe ; ca un ecou iscat de un nor greu de ploaie 
şi de teii tremurători Şi estompati ; el, doar puţin, 
cîțiva paşi ; mi-am ridicat geamantanul şi am por- 
nit alături de Dargulaire, deşi picioarele parcă 
nu voiau să mă asculte — am pornit prin picla 
fierbinte și lipicioasă, ce venea de sus. Autobuzul 
pot să-l prind şi mai încolo, mi-am zis eu — doar 
cîţiva pași ; merg destule către gara ; şi poate 
că o văd pe Darguzaite pentru ultima, oară ; de 
ce-o fi alergat după mine ? Nu mai incapea îndo- 
ială că alergase după mine ; probabil, are să-mi 
spună ceva; uite cum mă priveşte cînd dau să 
mă uit în altă direcție; şi tace — parc-ar avea 
apă-n gură. | | 

Ai aflat tot, da? n-am mai putut rezista eu. 
Dar să ştii că nu sînt vinovat. Cu nimic. 

Șuu. ă | 

Dar n-o să mă tîrăsc în patru labe... în faţa ni- 
mănui, niciodată... 

Șuu, ştiu. ini | 

Bine că ştii... nu mai e nevoie să-ți spun... 

Ba spune |... 
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Ce să-ţi mai spun ? Poate că, după părerea ta 
trebuia să cad în genunchi la picioarele lor ? La 
picioarele uscatului de Sukelis, sau ale lui Babkus 
fanfaronul ăla cu părul vîlvoi... să-i implor... 3 

Liniştește-te, Sigitas. În definitiv, situaţia ta nu 
este chiar atît de rea... 

M-am oprit în loc și am dat cu furie de pămînt 
geamantanul ; ei, da: „nu e chiar atit de rea“! 
Ah, fir-ar să fie ! Geamantanul, fireşte, căscase 
gura lui ştirbă... 

Lua-te-ar dracu ! îl blestemam eu, legîndu-l cu 

un fular uzat, răsucit ca o funie. Nu e chiar atît 
de rea... fir-ar să fie! Dar ce e de bine în toate 
astea... pot afla şi eu ?! 
„S-ar părea că nici de bine nu prea este. Totuşi, 
în telul acesta, poţi vedea mai limpede viaţa — 
aşa zice tata în situaţii similare — câştigi expe- 
rienţă. Și îmi închipui că pe viitor vei evita ase- 
menea relaţii, dubioase, care, de regulă, sînt dău- 
nătoare unui om, bunului său nume... 

Aşa-deci — lecţia, Sigitas ! Am zîmbit cu tris- 
teţe ; doar te așteptai, nu? 

Relaţii. dubioase ! Bunul nume! am exclamat 
furios. Ţie-ţi vine uşor să vorbeşti aşa, când ta- 
tăl, tău este... şi toată viața — ca-n palmă... şi 
ton prietenu tal... 

„Prietenii ? Care prieteni ? Nu am prieteni, Si- 
gitas. Demult nu mai am. Prieteni adevăraţi. 
„ȘI privea spăsită în pămînt, în timp ce eu veri- 
ficam dacă geamantanul mai ţine ; totuși era in- 
teresantă discuţia... 

„De cînd a murit Jura ? am întrebat-o, reamin- 
tindu-mi de fotografia din colțul sufrageriei, în 
casa lui Darguias ; nu-mi puteam explica de "ce-l 
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invidiam eu pe ofiţerul acela blond, cu grumaz 
adolescentin și insignă OSOAVIAHIM prinsă la 
buzunarul bluzonului militar -— cred că îi invi- 
diam mai ales pentru candoarea-i senină ; desi- 
gur, era stupid și chiar ruşinos din partea mea 
să-l invidiez ; am scuipat cu parapon, am ridicat 
de jos geamantanul și am pornit mai departe; 
tocurile Darguzairei răsunau lingă mine. 

Poate că d atunci, răspunse ea fără să mă pri- 
vească, sau poate... Dar să nu trăim în trecut, 
Sigitas. Nu are sens. 

Pentru tine poate că nu are... 

Dar pentru tine? 

Pentru mine? Ce-mi rămîne mie? Prezentul 
meu — îl vezi şi tu... 

Am arătat spre geamantan : legat, înfăşurat cu 
fularul, semăna cu un neamţ la porțile Moscovei. 

Nu trebuie să te gîndeşti prea mult la ceea ce 
a fost odată, Sigitas, urmă Darguiaite după o 
scurtă tăcere. Tu spui — trecutul. Dar orice om 
îşi are trecutul său: al unuia — 0 zgripţuroaică 
rea, al altuia — o pașnică bătrinică albită de 
vreme... Dar s-a dus, nu mai este și nu va mai 
fi niciodată. Vezi ce poetic vorbesc? zimbi ea; 
faţa ei severă, cu linii unghiulare, se rotunji. Toate 
astea sînt doar nor de primăvară, Sigitas. 

Nu i-am răspuns, dar am grăbit pasul. Trecutul, 
bătrînica, norul de primăvară — parcă citisem 
asta, cîndva, într-o carte... Cuvintele ei îmi sunau 
în ureche, dar nu mă emoţionau ; probabil că eu 
mă mai aflam încă acolo — lîngă umbrele ce se 
încovoiau deasupra mesei, cu jocul de cuvinte în- 
crucișate al lui Birinas, falsetul lui Sukelis şi vo- 
cea de bas a lui Babkus — contra, contra, contra ; 
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singur cu gîndurile mele, ca niște mîțe bătrîne şi 
lihnire, care se ţineau după mine — negre, negre 
— şi nu mă lăsau să mă dezmeticesc, să-mi vin în 
fire; mă şfichiuiau cu cozi drăcești, mă mînau 
din urmă, iar eu zadarnic încercam să fug de 
ele ; la ce-mi servesc bătrinelele tale albie de vre- 
me, norii de primăvară și tot felul de poetizări! 
Pe mine nu m-au primit în partid (Geda !), m-au 
dat afară de la cursuri (Geda !), şi iată-mă fără 
nici un rost în viaţă, cu sufletul în zbucium, tî- 


ȘI Li . . Lă VA 
rîndu-mi picioarele și cărînd un geamantan, legat 


cu un fular nenorocit, pe bulevardul acesta peste 
care se lasă înserarea ; ce zi copleșitoare! Și ce 
piclă jur-împrejur ; aerul nu-i aer, e piclă 'lipi- 
cioasă și rozalie, ce se leagănă mută sub norul 
negru întins peste oraş ; picla asta mă leagănă, mă 
ridică şi mă poartă pe nesimţite nici eu nu știu 
unde — departe; pînă și cuvintele — nor de 
primăvară, bătrinică — se îneacă în această roză 
înceţoşare, nu au forța să ajungă pînă la creierul 
meu înfierbîntat, unde răsună-n gol ceva, în go- 
lul încins pînă la roșu; cînd și ce anume m-a 
ferecat în această armură nemiloasă? Nu ştiu, 
poate minciuna aceea, care semăna cu un adevăr, 
sau lacrimile mele de ieri ? Nu, nu, de o mie de 
ori — nu! Eu nu am făcut nimic condamnabil ! 
Pe timpuri, mă înscrisesem și în detașamentul 
apărătorilor poporului și urma să fiu înrolat ca 
secretar al organizaţiei comsomoliste ; şi cred că 
în ciorba de acolo nu erau multe bucăţi grase; 
primul-secretar nu mi-a aprobat plecarea — dar 
cu evidenţa cadrelor cum rămîne? Nu, eu nu 
sînt de vină că nu mi s-a aprobat intrarea în 
detașament — îmi primisem şi arma; atunci, 
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de ce urlă ei despre pierderea spiritului comba- 
ziv şi slăbirea vigilenței ? Doar nu sînt un Ve- 
beliunas. Nici ca Geda nu sînt, deşi i-am dat 
recomandarea ; pentru asta sînt destul de pedep- 
sit; dar pentru faptele altora... a, nu, pentu 
faptele altora — aşa ceva, la noi, la periferie... 

Am tresărit și m-am ghemuit, parcă aşteptam 
o lovitură ; dar lovitura n-a venit şi mi-am ti- 
rît picioarele mai departe, fără să ma mai gin- 
desc la nimic, pustiit, epuizat, alunecînd greoi 
pe trotuar; iar picioarele mi se. înfundau în 
pîncla rozalie ce venea de sus; şi-mi pârea câ 
nici măcar nu-s eu, ci altul, un Sigitas pe care 
nu-l cunoşteam, unul ce-și trage fiinţa greoi, pe 
strada plină de oameni, şi-l privesc dintr-o parte : 
fără furie, fără compătimire, acoperîndu-mi faţa 
cu viziera aceleiaşi insesizabile armuri ; îl privesc, 

rivesc, privesc... Ş R 
î gi ule, plouă ! am auzit eu, şi iar am văzut-o 
pe Dargulaite ; înseamna câ 0 clipa Ea se nu 
văzusem și nu auzisem nimic în afară e paşii 
mei vătuiți ; o clipă golită de viaţă ; Darguzaite 
se adăpostise sub un copac şi imi făcea nică 
cu poşeta-i mică; mi-am trecut! palma pe za 
te — era udă şi m-am dus şi eu sub același 
copac; ne aflam undeva pe lîngă Conservator, 
pentru că nu departe de timpanele noastre se 
auzea fluierat de skudutiale | vacarmul mai mul- 
tor piane, instrumente de percuție şi trompete — 
un haos infernal, năvălind prin ferestrele des- 
chise ; nu pot spune să mă încîntau aceste c1oc- 


1 Instrument muzical de suflat (lit.). 
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niri stridente ; dar mă răscoleau, mă smulgeau 
din singurătatea în care mă împotmolisem, mă 
scuturau de indiferență, mai mult decît ploaia 
ce se dezlănţuise brusc asupra străzilor, mai mult 
decit respirația adîncă a Darguzaitei, care se li- 
pise de copac cu tot trupul ; ceva ajunse în sftr- 
şit la mine, odată cu zgomotul haotic, ce-mi 
amintea de larma unor școlari zburdalnici, ceva 
îndepărtat şi plin de farmec, dintr-o lume ră- 
masă milt în urma mea, în trecut; ca o veche 
amintire palid-azurie... acolo plutea și lebăda lui 
Saint-Satns, desișul de trestii foșnea, vălurea fun- 
dalul verde, prăfuit ; cununa de aur era lumi- 
noasă și încingea sclipirea părului negru, ochii 
rîdeau — ochii negri, părul negru și trăsătura 
purpurie a buzelor; cîte asemenea valsuri vom 
mai dansa noi, Geda ? Nu, noi doi nu vom mai 
dansa împreună niciodată — am pus cruce...; 
foc și apă — ah, potoliţi-vă! Şi voi, gînduri, 
miîţe bătriîne şi lihnite, ce-aţi năpîrlit de atîta 
căldură — cîţ! — fugiţi de-aici; Lăsaţi-mă să 
mă odihnesc măcar puţin — am obosit... și tu, 
Selis, pe care nu te cunosc, ce te uiţi la mine 
cu ochi holbaţi? Nu vezi cum cad în jurul 
nostru picături mari cît bobul, despărţindu-ne de 
lume ca o perdea cenușie — de oameni, de co- 
pacii care-au pălit, estompaţi, şi de gîndurile 
plutind în trecut; priveşte cum acest albastru- 
şters acoperă casele și mașinile ce plutesc prin 
apă ; cum această tentă de acuarelă devine trep- 
tat-treptat mai închisă, mai densă, scoţind la 
iveală amurgul, ascuns pînă acum cine ştie 
unde ; şi vintul s-a dezlănţuit asupra noastră, 
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ne loveşte cu stropi tulburi; bubui tunetul — 
pe-aproape, chiar peste capetele noastre ; frun- 
zişul se scutură de apă; Darguzaite tresări și 
se lipi de mine. cd-aii _ 
Ce cald eşti, şopti ea, şi-mi părea câ nu s-ar 
mai fi desprins de mine ; de ce eşti așa de cald? 
Nu am răspuns nimic, doar ce m-am uitat la 


ceas — trecuse de nouă, acum-acum venea și 
ora zece... timpul aleargă, ireversibil ; ce-a spus 
ea — de ce sînt atît de cald? Nu a spus — a 


şoptit : susurul unei voci slabe, iar eu, uite, nici 
n-am bănuit că poate vorbi și așa; cald? 

E timpul să plec, am spus eu. Ploaia a stat. 

Darguzaite se dezlipi de copac, de castanul 
aceeași șoaptă în ochii ei cenușii. în 

Ce spui! zise ea, luîndu-mă de mină. Acum e 
prea tirziu, ai pierdut trenul. PR 

Şi-atunci, ce să fac? Să mă întorc 2... | 

La cămin? Nu merită. Prea puţin probabil 
să mai fii aşteptat acolo. 

Și-atunci, unde să mă duc? | 

Să mergem la mine, spuse ea. E aproape. Chiar 
foarte aproape. Hai, fuga... 

Dargulaite se dezlipi de copac, de castanul 
rămuros sub care ne adăpostisem, și mă trase 
energic de mînă — fuga, fuga, spunea. M-am 
supus. Ciudat cît de simplu ne întâlnisem ȘI atît 
de simplu am stat strînşi unul lîngă altul sub 
copac — tocmai în acea zi, după şedinţa bi- 
roului ; ciudat; deși pînă atunci o întîlnisem pe 
Draguyaite aproape zilnic — în sala de conte- 
rinţe, pe coridor, pe scară... Mă deprinsesem să 
o văd des astfel. Numai că ceea ce intra în co- 


293 


tidian 'era una, iar de data aceasta... ciudat ; dar 
nu aveam timp de gîndire, tot mai picura de 
sus puţin — mai ploua; așa că, că | nevrînd, 
trebuia să ne grăbim; Darguzaite alerga cu pași 
mărunți prin băltoace și mă trăgea după ea, 
ţinîndu-mă de mînă ca pe un copil; iar eu tram 
geamantanul. Mînaţi de ploaie şi de tenacitatea 
Darguyaitei, am urcat grabnic dealul, înaintînd 
pe strada  Sierakauskas, cotită, lunecoasă ; am 
urecut în fugă pe sub un şir de copaci, ce-și scu- 
turau picurii de apă, şi am intrat iute pe poarta 
ascunsă printre tufe de liliac; liliacul tocmai 
înflorea şi nici ploaia nu putea birui mireasma-i 
tare ; prin băltoacele proaspete, de-o parte şi de 
alta a potecii pavate cu cărămidă, pluteau mă- 
runte petale liliachii. 

lată-ne şi acasă, zise Darguzaite, descuind ușa ; 
şi mi s-a părut că de atita grabă nu nimerise 
uşor broasca; un nu-ştiu-ce nespus de feminin 
o deosebea cu totul de tovarășa Darguzaite de 
altă dată, atît de mîndră și inaccesibilă în con- 
descendența ei — șefa care inspecta evidența ca- 
drelor la Kaunas, iar la Vilnius avea un birou 
al ei, la etajul patru, şi care ne preda nouă, 
cursanților jerpeliţi... Sigur că o preteram pe cea 
nouă, deși, recunosc, nu m-am oprit mult asu- 
pra acestei idei. Nu te jena — tata se întoarce 
târziu. 

N-am să mă jenez, am răspuns, punîndu-mi 
geamantanul într-un colț al antreului ; acolo, pe 
covorul bordo, arăta și mai jalnic — legat cu 
fularul ca o cîrpă muiată, îmbibat de apă și 
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stropit cu noroi ; dar și eu, ud leoarcă, nu ară- 
tam mai bine. 

„Ei, puţin îmi pasă, mi-am zis ca să mă li- 
niștesc, şi-mi scuturam cu palma apa din păr, 
îmi ştergeam fruntea şi obrajii; doar cît să-mi 


trag puţin sufletul — şi la drum“ ; încotro la 
drum“ îmi era absolut indiferent la acea oră; 
probabil, la gară — unde în altă parte? Am 


pierdut trenul de seară, dar poate mai prind 
vreo cursă ; la urma urmelor, băncile gării sînt 
destul de late — la nevoie, poţi trage un pui 
de somn ; nu-i mare lucru să aștepți să treacă 
o noapte de mai; iar pînă una alta, măcar să- 
mi usuc haina... 

Imediat vine şi ceaiul, strigă Darguzaite; se 
grăbise să se schimbe în camera ei — purta 
acum, în locul rochiei roz, alta, verde, cu un gu- 
leraş alb, bordîndu-i delicat gîtul ; rochia asta 
o întinerea ; de fapt, este încă tînără, mi-am 
zis eu, rotindu-mi privirea prin sufrageria în 
care mai fusesem în ajun de întîi mai. Dargu- 
Yaite se aplecă şi scoase ceva din bufet — uite 
cât de viu i-a tresărit umărul frumos rotunjit; 
îmi zimbi iarăși și o zbughi pe uşă; bineînţeles 
că e încă foarte tînără, chiar dacă înainte de 
război a apucat să fie secretara organizăţiei com- 
somoliste a școlii — ei şi ce! A iubit-o un oareca- 
re Jura ?... A iubit-o dramatic — ei şi ce! 
Dar nu-l mai zăresc pe Jura pe măsuţa din colţ ; 
cine ştie unde a dispărut; dar gâtul lui de ado- 
lescent mi-l amintesc : se detașa din gulerul prea 
larg al bluzonului militar ; și ochii lui luminoși 
şi blînzi; nu a mai apucat să cucerească me- 
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dalii, dar insisna OSOAVIAHIM, prinsă la bu- 
zunar, îi dădea un aer de bravură; unde-o fi 
acum Jura? A, da, a murit; și a fost luat de 
pe măsuţă și pus în vreun album ; acum în locul 
lui sclipeşte cutia lustruită a aparatului de ra- 

10 — o marcă necunoscută mie, nu am avut 
prilejul s-o mai văd; fără îndoială, Jura a fost 
băiat bun şi, uite, a murit — lui i se cuvine glo- 
rie veşnică ; iar eu stau în fotoliul în care, de 
fapt, s-ar fi cuvenit să stea el, şi îmi rotesc în- 
cet privirea prin încăperea pe care Jura a cu- 
noscut-o, cred, mult mai bine decît mine ; mult 
mai bine, deși pe atunci familia Darguyas trăia 
în alt oraş; dar asta nu are nici o importanţă. 
Vezi ce. lin se lasă întunericul afară? Treptat 
-treptat şi pe tăcute, ca la cinema; se lasă me- 
reu, creşte și se furişează în casă, aducînd cu el 
din stropii mărunți și cenușii ce se aud căzind 
ușor dincolo de fereastră ; tare-i bine, într-o ase- 
menea seară, să fii acasă şi să şezi într-un foto- 
liu vechi, cu arcurile lăsate ; dar unde-o fi Dar- 
gufaite ? Păi, unde să fie... uite-o și pe ea: ţine 
într-o mînă ceainicul, iar în cealaltă un pla- 
tou cu prăjituri ; vai. și ce apăraie au lăsat pe 
jos ghetele mele! M-am ridicat si am privit 
jenat balta urîtă ce se întinsese pe parchet; Dar- 
guJaite îmi surtse. 

Te ros, nu are nici o importanță — şi cu un 
gest degajat — acolo-n colț ai să găsești papucii 
tatii... pune-ţi-i. 

Am zîmbit, întorcîndu-mă spre fereastră : pa- 
pucii ! Caraghios mai trebuie să arăt ! Mi se oferă 
papucii lui Dargulas, ai colonelului DarguYas — 
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ce onoare! Dar m-am stăpînit și am spus mul- 
mesc. Ă 
i ce zici, începem cheful, Sigitas?! Lîngă 
ceainicul aburind, Darguzaite puse pe masă pa- 
hare și alte piese de veselă luate din bufet, dar 
care, după părerea mea, nu-şi aveau rostul ; to- 
tuși, cine ştie... Tata spune că atunci cînd te pă- 
trunde umezeala, cel mai bun remediu este... 
şi-mi făcu cu ochiul (0-0-0!) — se întinse spre 
bufet si luă de acolo o sticlă pîntecoasa cu o 
băutură maronie : Jamaica, am citit pe etichetă... 
ROM SUPERIOR JAMAICA — BUCUREȘTI ; 
nici măcar nu gustasem așa ceva. 4 

Ca medicament, bineînţeles, ne putem permite, 
şi Darguaite îmi surse iarăși încurajator ; îi se 
rotunjise fața — era chiar frumoasă ;,, eticheta 
mă impresionase oarecum, și probabil că ca bă 
pase de seamă ; numai să nu te îmbeţi cumva! 
Că te ştiu eu... ) Ş 

Nu stii nimic, am răspuns ; _şi-n sinea mea : 
azi chiar că n-ar strica să mă îmbăt... Deşi... 
(mă trecu un fior), deşi, la drept vorbind, to- 
varăşă Alvina, nn crezi că astăzi nu prea avem 
pentru ce să ridicăm paharul ? i 

Ei, destul, destul cu povestea asta... nu mai 
vreau, înţelegi ! al 

Ba eu mai vreau — și am respins păhărelul; 
aroma băuturii maronii îmi gîdila nările, dar nu 
aveam chef să beau — n-am să mă satur nici- 
cînd pomenind de asta!  Ce-s eu — fascist? 
Chiabur ? Bandit? !... Tatăl meu, știi, nu a stat 
cu mîinile încrucişate la piept pe vremea nem- 
ilor... nu degeaba l-a înhăţat gestapoul... 
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Nici, de asta nu mai vreau să aud! și Dargu- 
Zaite ofră adînc; cu capul lăsat pe-o parte, pri- 
vea cu ochi umeziţi paharul pe care-l strîngean 
degerele-i albe şi frumos alungite; ce-o fi vă- 
zînd oare, m-am întrebat, în paharul acela și-n 


sticla pîntecoasă cu ROM SUPERIOR JA- 
MAICA — BUCUREȘTI? gîndurile ei cred că 


lunecau departe de ce-i spuneam eu. 

Şi-atunci, despre ce-am vorbi — am ridicat 
eu tonul — despre starea vremii ?! 

Despre orice... cu totul altceva... ce vrei tu... 

Ce vreau? Ei, să zicem, despre fabulele Ii 
Esop, multstimata mea... 

Bine, chiar și despre fabule. Pot fi şi ale lui 
Esop, şi duse păhărelul la buze ; îi tremura mîna, 
iar ochii i se întunecaseră ; să ne calmăm nervii, 
Sigitas... să ne deconectăm — cu fabule ori alt- 
ceva... 

Lăsă păhărelul, se ridică și se duse în col- 
tul camerei, unde lucea aparatul de radio; o 
e”tie pălbuie, bine lustruită, de o marcă necu- 
noscută mie; dintr-acolo începură să se audă 
ușoare pîrîituri, apoi un fîştit... 

Trandafirul ce mi-ai dăruit — am 
auzit eu cu uimire — demult, demult... 

Am ridicat ochii și privirile noastre s-au în- 
tilnit — a mea, întrebătoare, iar a ei — tot în- 
trebătoare ; ochii mei — tulburi, ochii ei — 
umbriți şi atenți; am întins mîna, am luat pe 
dibuite păhărelul și l-am golit pe nerăsuflate — 
am băut pînă la fund acel lichid maroniu și par- 
fumat, semănînd mai mult a colonie decît a bău- 
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tură serioasă ; dar am simţit cum mi se împrăş- 
tie căldura prin tot trupul. 

Iar cînd... cînd care-mi vei da sărutarea... ? se 
auzea tremurată placa -aceea ce se învîrtea pe 
picup — vocea dulceagă a unui tenor; ușor în- 
clinată, DarguJaite se sprijinea de măsuţă și se 
uita drept la mine, de-acolo, din colţ; am luat 
sticla și mi-am turnat din nou. 


Trandafiri — gindeam — niciodată n-am dă- 
ruit şi nu voi dărui nimănui, să știi; nici ţie, 
nici Ramintei — să știți asta! Nici măcar Ge- 
dei — niciodată — deși această melodie doar de 


ea îmi reamintește. Darguaite ştie oare? Înţe- 
lege ? Nu știe, nu, și nici n-ar înţelege nimic; 
părul negru, ochii negri și trăsătura purpurie a 
buzelor —- Geda ; cînd am să te mai sărut eu, 
Geda ? De acum încolo, niciodată. Și vom mai 
dansa vreodată împreună...? Nu, nu vom mai 
dansa, ştiu, am pus cruce ; punct şi cruce ; Geda e 
acum într-un tren, într-o garnitură de tren, un- 
deva, într-un punct al globului pămîntesc; pă- 
mîntul: e mare, iar noi — mici ; cine va mai afla 
vreo urmă lăsată de noi ? Nimeni ; Geda e departe ; 
nu mai este, nu va mai fi — niciodată; sau 
poate că nici nu a existat; a fost doar o nă- 
lucire — o fata morgana, doar tilmul „Casa- 
blanca“ — el, ea, pianistul negru, tangoul sen- 
timental pe un butoi de pulbere gata să ia foc; 
şi hohotul de plîns frînt în gîtlej, abia dînd să 


izbucnească ; lacrimi de bărbat — ale mele, şi 
marea-mi ruşine... Și ce-ar fi dacă... Nu, nu, 
nu, — îmi pulsa sîngele în timple — tu ai rămas, 


eşti aici ; iar ea este acolo ; a fost, a fost odată ; to- 
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tul a fost odată — Geda, Veheliunas, Barbarossa 
„închide pliscu !* ; dar ea e acolo, iar tu, aici ; 
sînt un măgar, Geda! Sînt un idiot! Și de ce 
m-am speriat așa ? De discuţii ? De supărări? De 
greutăţi ? Puteam foarte bine să mă însor cu 
ea chiar atunci, la începutul lunii mai, s-o scot 
din casa lui Vebeliunas și a lui Barbarossa „în- 
chide pliscu' !“ ; însăși Geda voia să fugă din 
acel cuibar de vipere, se pregătea să intre în 
Comsomol ; iar eu aș fi fost felicitat pentru acest 
pas hotăritor; m-ar fi felicitat ?... M-am uitat 
furiș la Dargulaite — continua să asculte placa 
ce-şi repeta acel „cînd, cînd oare... ? Poţi şti dacă 
Dargulaite m-ar Îi felicitat ?... Oricum, eu pu- 
team să mă însor cu Geda și s-o las deocamdată 
la mama; sau, în definitiv, chiar și la gazda 
aceea a mea, căreia i-aș fi plătit o sută cinci- 
zeci de ruble pe lună ; sau, în ultimă instanţă, 
puteam s-o iau cu mine la Vilnius, să împărțim 
patul meu de campanie — ce-ar fi contat că 
în dormitor sforăiau încă șapte găligani trăsnind 
a transpiraţie ?... Oricum, Geda ar ti rămas a 
mea ; şi numai a mea, a mea, nu a lui Bubnelis, 
a lui Vebeliunas sau a altcuiva... Ar fi fost Geda 
mea şi soarta mea ; atunci, de ce oare, de ce...? 
Acum putea sta acolo-n colț, să bem rom şi 
să punem plăci de patefon... Noi doi am fi avut 
ce să ne spunem — în orice caz nu ne-am fi 
plictisit cu fabulele lui Esop ; atunci, de ce oare, 
de ce...? Și iarăşi am luat sticla pîntecoasă, şi 
iarăşi mi-am turnat ; romul mirosea ca o apă de 
colonie ? Ei și ce? Nu am la îndemină alte bău- 
turi — doar rom şi ceai — mai bine rom decît 
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azi, mai bine rom ; poate mirosi a orice, nu- 


ceai, 1 i e, nu- 
mai să te îmbete; romul e tare și se zice ca € Şi 


calmant... JAMAICA, am recitit eu, mijindu-mi 
ochii, JAMAICA SUPERIOR... gi, sil; de ce 
n-aş mai bea un păhărel? 

Şi deodată totul mi-a apărut extrem de sim- 
plu și clar — Geda nu mai există şi nu va mai 
exista nicicind, iar eu stau la masa asta rotun- 
dă şi învelită cu faţă de masă albă, aici, în casa 


lui Dargulas, şi privesc prin pîcla cenușie și 
la Alvina; nu la acea 


leşinătoare la fiica lui, nu a 
Darguyaite distantă și reţinută, oficial-corectă 
rordeauna şi lucrînd pe linie C.C., ci la fiica 
unică a colonelului, Alvina, frumoasă şi inteli- 
gentă, şi pe care a iubit-o dramatic simpaticul 


băiat Jura ; şi-acum 0 s-o iubesc eu — drama- 
. Lă Li yu *. A A 

tic! N-a lipsit mult să izbucnesc în ris — un 
ris răutăcios, de om exasperat — dar m-am oprit 


la timp, văzînd ochii sclipitori ai Darguzaitel... 
aproape, atît de aproape ; buzele ei se mişcau, îmi 
şopteau ceva, dar nu distingeam ce... 

Poftim ? Ce-ai spus? am întrebat-o. 

Nimic, răspunse ea, nimic, mi-am Zis că poate 
ai vrea să dansăm. 

Să dansăm ! Astăzi! 

Fi, nu e nevoie neapărat... Și Darguyaite ia 
sticla pîntecoasă şi toarnă din băutura maronie 
în ambele pahare ; bineînţeles, nu e neapărat ne- 
voie să dansăm. Dar ştiu că melodia asta îţi 
place. 

Îmi place ? Ştii tu asta? Ce te tace să crezi? 
Ţin minte cum 0 ascultai, atunci, la Kaunas. 
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Dar pe-atunci ziceai că filmul e tipic mic 
burghez... Și muzica, la fel. Că pasiunea pen- 
tru asemenea filme m-ar duce la 0 şi mai mare 
neglijență în evidenţa cadrelor... 

Păi, o neglijai... zîmbi ea. 

O neglijam ? 

Ei, n-o lua chiar așa, și lăsă ochii în jos ; dacă 
e să vorbim deschis... 

Sigur, să vorbim deschis ! 

Dar te rog să nu rîzi de mine... tot n-ai în- 
ţelege. nimic, şi Darguzaite rămase cîteva clipe 
cu privirea aţintită în colțul camerei, unde doar 
cu o Î:nă mai-nainte se afla încă fotografia lui 
Jura ; acum, acolo sclipea aparatul de radio cu 
picupul ce-şi legăna melodia dulceagă ; apoi ia- 
râşi s-a intors câtre mine: Nu știu dacă ai să 
ma crezi, Sigitas, dar eu mi-ar tocit un rînd 
de pingele tot căutînd această placă... prin tal- 


„€loc... pe la cunoştinţe... mi-e și rușine să-ţi po- 


vestesc... 

Roși deodată şi, rămînînd în picioare, duse la 
buze păhărelul ; am „băut şi eu. Mă ameţisem 
rău — asta era situaţia ; dar mintea-mi rămăsese 
clară, chiar prea clară ; parcă o şi vedeam pe to- 
varâșa Darguzaite, activista comsomolistă, cum 
coboară din „Volga“ instituţiei, mașina aceea 
verde, și întreabă în dreapta și-n stînga, prin 
talciocul ticsit de vechituri, dacă nu au cumva 
această placă de patefon — „Casablanca“ ? „Tran- 
dafirul...“ ? ridică din umeri vînzătorii nebărbie- 
riți şi trăsnind de la o leghe a spirt denaturat; 
nici n-am auzit de placa asta, domnişoară... O ve- 
deam pe Darguzaite ţinîndu-şi strîns la piept 
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mica poşetă ungurească, poșeta ei neagră, şi aler- 
gînd, alergînd după placa dorită şi prin maga- 
zinele Vilniusului — nu o avem, tovarășă ; poate 
că nici nu s-a imprimat acest cîntec, duduie. 
„Trandafirul...“ ? Tangoul ?... „Casablanca“... ? 
se miră tatăl, Tomas Darguzas — omul care de- 
mult nu se mai miră de nimic; ce-ţi trebuie ţie 
vechitura asta burgheză ? Nuli vechitură, tată, 
este un tangou; un dans la modă în lumea mic- 
burgheză, dar un tangou; în munca mea trebuie 
totuşi să ştiu cam ce-i pasionează pe tinerii de 
azi... ; hai, tată, te rog, găsește-mi placa asta... 

Și a găsit-o; cînd, cînd oare...? se înver- 
şuna forțat tenorașul ; Darguzaite rămăsese cu pa- 
harul în mînă şi asculta — cine ştie pentru a cita 
oară ; şi, într-adevăr — cînd, cîn d oare..? 
Culoarea ochilor cenușii se întunecase, pupilele 
străluceau ciudat ; ce-o fi cu ochii ei astăzi ? Mi-am 


adunat toată voința — cîtă mai puteam avea — 
şi am privit în ochii aceștia într-un chip cu to- 
tul neobișnuit mie — cu mare atenţie... îmi amin- 


vesc că şi ea mă privise cîndva la fel, toamna 
trecută ; apoi m-am ridicat, am mulțumit cu- 
viincios pentru trataţie şi, fără o vorbă mai mult, 
m-am întins pe sofa. 

JAMAICA — defilau prin dreptul ochilor mei 
literele, nu-mi explicam de ce erau cu susu-n 
jos şi parcă încinse-n foc; JAMAICA SUPE- 
RIOR — se prelingeau picăturile maronii şi li- 
picioase ; cînd, cînd oare...? zornăiau monoton 
geamurile ; afară, dincolo de ele, ploua ca mai- 
nainte şi tuna ; acolo — dincolo de fereastră — 
şi-n urechea mea, de asemeni; de sub sofa se 
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ițeau papucii verzi ai lui DarguYas, ai colone- 
lului “Tomas Darguias; fiica sa, Alvina, strîn- 
gea masa cu gesturi lente. Uite-o, ia farfuriile, 
furculiţele, și-n fine — paharele, care s-au ros- 
togolit zornăind... undeva, departe-departe... ca 
și tunetul, ca şi garnitura de tren ce-o duce pe 
Geda ; ca tot trecutul meu; au zornăit, s-au 
rostogolit cu zgomot și s-a aşternut tăcerea... Deci, 
ţi-ai terminat studiile, fiule... iar lumea care zi- 
cea, zicea... Întrerupătorul se răsuci — clic! — 
şi totul se afundă într-o negură vîscoasă, dul- 
ceagă, sălcie... 

„ŞI a venit dimineaţa, și iar am zărit papu- 
cii-papucii verzi ai colonelului, așa cum se ițeau 
şi-nainte de sub sofa ; undeva, dincolo de ușa în- 
tredeschisă și coridor, se auzea zornăit de veselă 
şi o voce subţire de femeie — cînta Darguzaite ; 
dincolo de fereastră rîdea soarele și nici pome- 
neală de ploaie; stam întins, cu capul cufun- 
dat într-o pernă de puf, uriașă, învelit cu un 
pled mare și pufos; hainele mele erau îngrijit 
aşezate pe un scaun... M-am ciupit de picior — 
mă doare ; deci, nu visez; dar iată-l și pe Dar- 
guxas în persoană... 

Ei, ei, zise el, potrivindu-și bretelele pe că- 
mașa de uniformă, o cămașă verde-deschis ; ti- 
nerilor le place somnul, așa e? lar eu am venit 
să iau masa de prînz. Şi problema ta am şi re- 
zolvat-o. 

Problema ? am închis ochii, de parcă mă izbise 
pe neașteptate lumina. Care problemă ? 

Ei, problema aceea... Ce nevoie ai tu de cursu- 
rile astea, spune-mi, te rog? Am discutat cu 
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Ysta... cu Medinis, un vechi tovarăș al meu; 
vei fi inspector de cadre, asta e! Şi fără nici 
un fel de cursuri... Dar, ţine bine minte, tinere, 
Medinis e şef mare și dacă îi vei înşela cumva 
încrederea... 

„„.Și-apoi — iată că m-am ales şi cu soţie la 
Vilnius... Geda! gîndeam eu cu durerea-n su- 
flet, ieşind a doua zi din cabinetul lui Medinis — 
cabinetul noului meu şef ; trona la un birou mare 
şi negru — neclintit ca un munte, întors pe trei 
sferturi spre ușă, negricios şi mustăcios — Și nu-și 
ascundea curiozitatea, parcă mă pipăia cu pri- 
virea ; degetele vineţii plimbau fără grabă pe 
cristalul biroului ochelarii cu rame de os şi len- 
tile pătrate ; tocmai despre această soţie pome- 
niseră binevoitorii ; da, Petras n-a greşit, parc-ar 
fi cititor în stele microbiologul cu proorocirile 
lui ! Acum am şi o soţie, și loc de muncă; nici 
nu-mi mai pasă de voi! Ce-mi mai pasă mie 
de tine, Barbarossa — aleargă cît pofteşti la 
clădirea aceea din colțul străzii ; pofum — s-a 
găsit ac şi de cojocul lor, aici, la Vilnius ; și de 
tine, chică-zbîrlită, stimate director al cursuri- 
lor ; şi de tine, Sukelis!... Nu-i mai rămîne ni- 
mic de făcut lui Selis? Poftim, înghite găluşca, 
poate că te-neci cu ea, stimabile ! Dacă te-oi în- 
tilni cumva pe stradă, nu te mira de-ţi dau cu 
ifla, deşi nu-i un obicei prea distins; dar, ştii, 
eu am copilărit la periferie, știi pertect; nu este 
exclus să treci într-o bună zi pe la mine, să-mi 
ceri de lucru; cine ştie cînd... viața îţi joacă 
destule feste ; cît despre tine, mamă, se înțelege 
că am să-ţi fiu stilp la bătrineţe ; poţi greşi, dar 
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să nu-ţi trădezi principiile ; care principii ? Dar 
dacă omul are parte o singură dată de viaţă... 
atunci... atunci... 


La uzină? Iu, Marius, zici că puteam să 
mă-ntore la uzină... ? Dar ştii tu ce-ar ti-nsem- 
nat asta? Ar fi-nsemnat să mă dau legat lor... 
„celor ca Sukelis, ca Barbarossa... să părăsesc 
arena politică, să capitulez. Cine ar ti avut de 
cîştigat, spune ? Pa. 

Pentru moment ai cîștigat tu, diavole. (Ce mă 
tot pisează cu ai cîștigat şi acest diavole 
al lui ?! Ce mă tot ia peste picior ?!) Ţi-ai câştigat 
şi casă, şi socru... (Ce-nseamnă asta ?!) 

Ia mai tacă-ţi gura! Că de nu, ia vezi... ca 
vechi amici ce sîntem, pot să te pocnesc peste 
bot... 

Fi, aşa ceva nu se poate întîmpla — nu-ți 
permite poziţia ta socială. (Sigur, așa ceva nu 
aș face niciodată, ştiu prea bine, dar ce rost are 
să mă tot împungă?) Tu te înturii fiindcă își 
spun adevărul curat... Ai cîștigat bunăstarea, dar 
ai pierdut-o pe Geda... 

Nu-mi mai pomeni de ea! Taci! Taci! 

Şi chiar tu crezi... crezi într-adevăr... că și 
ea a fost ridicată pe drept...? De-a valma cu 
bandiții ăia... ? 

Pe drept ? Mai drept nici că s-ar putea ! Și Ve- 
beliunas, și ea, şi toți. Ai să-mi spui că, încet- 
încet, lupra de clasă se stinge... Nici vorbă de 
așa ceva — cu cît devenim mai puternici, cu 
atit mai mult se întăreşte și lupta de clasă... Știi, 
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e ca un resort comprimat... Și mai pune-ţi la- 
căt gurii, pricepi ? Ce s-a făcut e bun făcut, şi 
dacă nu-i chiar totul perfect, tot în sprijinul 
aceleiași cauze este. Tu crezi că ar fi fost mai 
bine dacă... dacă şi pe mine, comsomolist... 

Mai bine, şi. Marius strînge pumnul, de-i tros- 
nesc degetele, și-l agită pe sub nasul meu; ar 
fi fost mult mai bine ! 

Of, clăpăugule ! l-am dat la o parte pe Ma- 
rius și am luat-o pe bulevardul înzăpezit, pe 
Aleea Libertăţii din Kaunas; (asta s-a întîmplat 
după vreo şase luni, poate și mai mult) pînă și 
tu eşti contra mea? Dar și tu — ce mai con- 
tezi... ? Salutări babacăi, puștiule !... 

Apoi . 


XIII 


ZBÎRN, ZBÎRN, zbîrn — receptorul e pus în 
furcă ; de fapt, trîntit în furcă; și iaraşi mă 
suni, Medinis, pentru a doua oară mă suni; ce-s 
eu vinovat că ţi-ai ieșit din răbdări? Sau că, 
probabil nu am avut eu destul tact cînd ţi-am 
spus scurt şi lămurit: cu această poveste de dra- 
goste de la Kaunas nu prea merg bine lucru- 
rile ; — de ce? păi, fiindcă nici nu i-am cerut 
semnătura, asta-i; pentru că Barbarossa, chiar 
de şi-o avea propte serioase la Vilnius, e un es- 
croc făr-de pereche — uite, de-asta !... Nu, nu 
țin cu dușmanii tăi, dar nici cu tine nu merg 
pînă-n pînzele albe ; eu sînt doar cu mine în- 
sumi — singur, tovarășe Medinis ! Da, acum pu- 
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tem ride ; cred că-i putem lua în rîs și pe Bub- 
nelis, cu tot falsu-i calm, și pe Sukelis, și pe 
Babkus, pe toţi cei de speța asta; da, atunci... 
dezorientat, speriat („dar dacă și pe mine...?*), 
pus la pămînt, veneam rostogol la vale sub 
ploaia de ghionți — tot mai Jos, tot mai Jos, pe 
canalul „betonat în care se pare că nimerisem ; și 
poate că nu atît ghionţii primiţi mă repezeau în 
jos, cît faptul că singur mă rostogoleam, fără 
să cuget, fără să privesc în urmă. Darguzaite 
m-a ajuns în fugă și m-a adăpostit de ploaie — 
în jos; tatăl ei mi-a găsit un loc de muncă — 
în Jos; eu m-am însurat cu ea — venind tot în 
jos ; cînd mă întîlneam cu vechi prieteni întor- 
ceam ochii în altă parte — în jos, în jos, în 
jos ; îl ocoleam pînă și pe Marius — care-i o 
Jeanne d'Arc pentru mine — mă învinuia .de 
toate păcatele şi-mi spusese : mai bine era dacă 
te luau ŞI pe tine odată cu Geda: mereu în jos, 
în jos, în Jos... Și n-am mai plecat din casa lui 
Tomas Darguzas, pe care o credeam cetate 
inexpugnabilă, unde nimeni n-ar fi putut pătrunde 
fără voia colonelului ; dar uite că n-a fost inex- 
pugnabilă ; demult Darguyas a fost scos la pen- 
sie. 

S-a terminat. Faţa plată ca o carte a lui Dar- 
guzas era în ziua aceea mototolită rău; îngăl- 
benită, cu tulburi broboane de transpiraţie... 
„tot ce-am avut: postul, încrederea, speranţele... 
de alții nici nu s-au atins, iar eu — le pensie.“ 

Numai dumneata ? 

Eh, ce mai contează dacă numai eu... care-ar 
fi diferenţa ? Am fost trădat, tinere. 
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Şi-am înțeles deodată că omul acesta şi-a trăit 

uraiul, şi-a mîncat mălaiul ; mi-am mușcat bu- 
zele şi, luîndu-mi ziarul, m-am retras în dormi- 
tor. . 
Nu te prosti! Îmi amintesc că mi-a spus Al- 
vina ; pe-atunci aștepta un copil — era pe drum 
Giedre ; nu, pe atunci nu ştiam de crucile ace- 
lea albe cu lacrimi galbene de rășină, nu încer- 
casem nici această stare de rău ce-mi răscolește 
somacul, odată cu gustul sălciu ce-mi suie-n 
gîtlej de cîte ori mă gîndesc la Giedre ; iau o 
gură de apă şi-mi trece; toate trec; se zice 
că s-ar putea să treacă şi înceţoșarea, ŞI cru- 
cile albe ; îmi amintesc — pe-atunci multe nu 
existau : nici celebrităţile Gagarin și Tereşkova, 
nici majoritatea uzinelor ce-au răsărit ca ciuper- 
cile peste tot; nici hidrocentrala de la Bratsk, 
pici Electrenai ; pe-atunci se vorbea încă mult, 
mult, se discuta ; planuri, planuri, planuri, tot fe= 
lul de reconstrucţii în perspectivă și tot felul de 
planuri — realizabile și nerealizabile ; oamenii 
munceau ca totdeauna — cu dăruire, strîngînd 
din dinţi ; şi asta era principalul — era totul ; 
şi mai era calendarul de pe biroul lui Darguzas, 
oprit la o anumită dată — la ziua cînd a fost 
scos la pensie ; alături vedeai un plici de omo- 
rit muşte şi mai zăcea o veche caschetă de uni- 
formă ; nu te purta prosteşte, nu-i amări bătri- 
neţele tatii ; este foarte normal să fie atît de de- 
primat, de răvăşit; l-au privat de esenţa vieţii 
lui ; şi cred că şi pe tine, la fel. 

Pe mine ? De esenţa vieţii? 

Păi, cum altfel ? 
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yu i uv Lă Li Lă 
„Lasă, lasă! şi-am dat obosit din mină. Cred 
că esența Vieţii este aceeași pentru toţi oamenii. 
Ţin minte că şi la cursuri chiar tu ne spuneai 
Găisss 


Bineînţeles că m-am prădat pe mine însumi, 
renunţînd la Geda ; acum pot s-o recunosc ferm, 
măcar față de conștiința mea; acum — după 
treisprezece sau cincisprezece ani ; măcar față de 
mine, în momente de absolută sinceritate; au 
fost mai mulţi vinovaţi, dar de învinuit doar 
pe mine mă pot învinui ; de ce n-am luat-o pe 
Geda, cu mine atunci cînd s-ar fi putut? De ce 
am lăsat-o cu Vebeliunas acela, căruia s-ar putea 
să-i fi adus la mînă mingiile de tenis în copilă- 
ra mea şi pe care parcă îl uram de cînd lu- 
mea ! De ce nu i-am întins o mînă de ajutor 
Gedei ?_Şi de ce dădeam din colţ în colţ or- 
beşte, fără să ştiu ce vreau? De ce am fost un 
fricos, de ce n-am avut curajul hotărtrii 2... „De 
asta nu eşti tu vinovat“, spusese Gruodis... de 
faptul că Geda a fost ridicată ; dar de rest, eşti 
vinovat !... Vinovat, vinovat — orice-ai zice ! 

Oftez, mă ridic de pe canapeaua pe care mă 
așezasem după convorbirea cu Medinis și încep 
să umblu cu pași repezi prin camera de hotel; 
un-doi, un-doi — apare şi dispare din oglindă 
o umbră ; cît de inteligent şi plin de condescen- 
dență te arată zîmbetul ! Eşti grozav de deştept 
astăzi, Selis — ah, ce deștept eşti — mă ui- 
mești ! Azi şti să discuți nu numai cu Medinis, 
dar şi cu tine însuţi, ceea ce este mult mai greu; 
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nu mai poţi da vina pe alţii, trebuie să iei mă- 
car o parte din vină şi asupra ta, și tocmai par- 
tea esenţială ; astăzi, Selis, le vezi bine cum nu 
se mai poate, dar atunci... la stai, totuşi ai în- 
tlnit-o pe Geda — ţii mate? Da, în toamna lui 
cincizeci'şase ; mereu te-a atras Kaunasul, toamna 
de acolo, cărările vechilor parcuri — oare nu din 
acea toamnă ce s-a stins în acorduri ca de Saint- 
Saâns...? Sîntem totdeauna atrași de trecutul 
nostru, din care orice om păstrează ceva scump — 
unde-am auzit eu cuvintele astea ? Frunzele foş- 
nesc sub paşi, ca amintirile ; şi ca vorbele, de- 
sigur, da — frunze galbene, verde-pal, tranda- 
firii — cuvinte înfocate, stârnite nestăpînit, ori 
abia şoptite, lipsite de vlagă ; iarăși îți vorbesc 
în şoaptă despre trecut, un trecut puriticat, făra 
minciună, fără noroi; ah, cît mi-ar place să 
ascult, abia susurat, tangoul din „Casablanca“ 
— el, ea, pianistul negru; o melodie melanco- 
lică, tristă chiar, o iubire trunchiată ; trebuie să 
ne despărțim, Joe; un tangou pe un butoi de 

Cate e 
pulbere ; totul arde, arde, arde în flăcări — ini- 
mile casele, destinele ; cînd, cînd oare...? Ştiu, 
mereu te atrage Kaunasul, mai ales în zilele cu 
soare de toamnă care-ncepe, zilele cu funigei și 
amintiri... ii minte ? Treceai prin parc și foşneau 
frunzele sub paşi, frunze de arțar ce parcă ar- 
deau, şi ai întâlnit-o pe Geda — atît de neaș- 
teptat, încât în primul moment ai împietrit, ca 
apoi să surizi stingherit; nu, tu nu aflaseşi ni- 
mic, nici cînd s-a reîntors, nici măcar că s-a 
reîntors... ; îţi impuseseși să nu te mai gîndeşti 
la ea, aşa era mai ușor. Și ca s-o spun verde — 


311 


mai comod. Dar iată, Selis, că ai întâlnit-o pe 
Geda și ţi s-a tăiat suflarea, te-ai pierdut cu to- 
tul, ca un golănaș surprins într-o livadă străină ; 
în ochii minţii s-au derulat îndată povîrnișurile 
înflorite, aproape uitate, ai simţit adierea brizei 
verzui ce mîna din urmă norul alb şi fragil — ie- 
duţul ; norul şi alături de el — surîsul; îmi 
amintesc că am simţit pînă-n străfunduri cît de 
efemeră şi fantomatică era liniștea în spatele 
căreia mă ascunsesem în toţi aceşti ani, ca pe 
după o perdea — o fata-morgana, nimic real; 
era cît pe ce să mă arunc de gîtul Gedei. Dar 
n-am făcut-o, şi a fost mai bine așa; nu m-am 
clintit din loc — rămăsesem cu gura căscată ca 
un peşte pe uscat, și-apoi am zîmbit prosteşte. 
Îmi mai amintesc cum se oprise şi Geda, cu 
ochii mijiți — mă privea atentă, parcă îi aniin- 
team de ceva. Şi privirea aceea — exprimînd o 
vagă amintire dintr-un trecut îndepărtat — m-a 
readus la realitate, ca un duș rece, și am salu- 
tat-o în tăcere. 

A, tu eşti, spuse ea, aranjîndu-și, fără să fi 
fost nevoie, părul strîns sub băsmăluța verde; 
părul negru — sub basmaua verde; iar ochii 
negri, ușor încenușați — am remarcat schimba- 
rea ; poate şi părul, la fel; ce mai faci? 

„Ce mai faci 2* am tresărit: nici nu-mi 
rostise numele ; ce mai faci? ...Parcă n-ar fi 
existat cei cinci ani de despărțire; nici Vebe- 
liunas, nici Barbarossa ; firește, nici Darguyaite ; 
vorbea puţin răguşit — voalată. vocea, dar atît 
de binecunoscută... ce mai faci? De parcă nici 
bandiții n-ar fi existat („se zice că pe cumă- 
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trul... la Zasliai, cinci... din ăi de bintuie pădu- 
rile...“), nici falsetul lui Sukelis, nici basul lui 
Babkus ; şi, în general, nimic — de-a lungul 
acestor cinci ani; dar dacă ar fi fost aşa, nici 
Geda nu s-ar fi aflat, aşa, aici; ai fi zis că 
ne-am despărţit în ajun, pe scara de piatră ; ce 
mai faci ?... 

Bine, am răspuns, silindu-mă să vorbesc la fel 
de degajat ca şi Geda; acest tremurător funigel 
de twamnă ; să mă prind de el şi să nu-i mai dau 
drumul ; da, e Geda, şi Geda e toarte bine... 

Nici eu nu o duc rău, spuse ea, roșind nu știu 


de ce — ah cît de binecunoscută îmi este această 
bruscă Îîmpurpurare ! Nici eu n-o duc râu, Si- 
gitas... 

Dansezi ? 


Dansez, şi Geda roşi mai tare; dansez, spuse 
ea şi o sclipire de intensă tristeţe trecu prin ochii 
ei ; știi, acolo, din păcate, nu existau studiouri 
de balet, Sigitas. Tăiam copaci în pădure. 

Copaci, în pădure... ? 

Da, confirmă ea, dînd din cap: Acum ţes 
mătase. 

Mătase... ? 

Da, ce-i de mirare ? Nu e bine? Ş 

Ba da, e chiar foarte bine. Înseamnă ca amin- 
doi aparţinem aceluiași sector de activitate... A 

Mai că m-am înecat cu vorbele scăpate — atit 
de oficial, de străin, sunau... aceluiași sector de 
activitate — ce coincidenţă !... Asta ar spune că 
sîntem simple cunoştinţe — în acelaşi sector ; de 
data aceasta cred că eu am fost acela care a 
roşit. Da, am roşit probabil, fiindcă ochii Gedei 
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sclipiră iarăși — nu cumva erau lacrimi ? Nu, nu 
erau lacrimi — era o intensitate rece, necunos- 
cută mie, în acești ochi încenușaţi ; asta trebuie 
să fie de acolo; și surisu-i rece, mie necu- 
noscut — de acolo; şi paltonul prea larg și 
prea lung, demodat, demult şi cizmuliţele gal- 
bene de cauciuc, şi aceste buze tremurătoare și 
arse de vînt, pînă și glasul — răgușit, ros de 
ţipă sau plins — de acolo. 

M-am înfiorat. 

Eşti supărată pe mine ? i-am atins mîna ; foarte 
supărată ? 

Se dădu puţin înapoi și mă privi întrebător; 
nu, nu mai era privirea luminoasă a acelor ochi 
negri, care mă ardea ca focul și mă absorbea 
pînă-n străfunduri — cîndva ; părul negru, ochii 
negri și trăsătura purpurie a buzelor...? Și da, 
şi nu ; da, pentru că așa am păstrat-o eu pe Geda 
în amintire — lebăda lui Saint-Saâns, ușoară si 
fragilă, apărînd plutitoare din desișul de trestii 
verzi ; Și nu, pentru că era alta acum ; tulburat, 
strîngînd din dinți pînă la durere, trebuia să 
recunosc că Geda mi-e necunoscută — cea nouă. 

Nu, răspunse ea, ridicînd din umeri cu un 
zîmbet rece ; de ce-aș fi supărată ? Altfel n-aveai 
cum proceda... tu ai principii... 

Ce principii? m-am aprins eu. Dacă tu crezi 
că după cinci ani... putem discuta pe asemenea 
ton, atunci... atunci... 

Ah, nu cred nimic! și mîna Gedei avu un 
gest brusc; gestul — cel de demult, și totuşi 
altul, schimbat, ca şi trăsăturile feţii devenite 
mai dure, mai reliefate, dar la tel de minunate 
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şi dragi mie; nu cred nimic şi întoarse pie 
capul, de parcă se gîndea. să plece. Ce sasi p 
crede ? Eu știu. Crezi ca este puun: 3 
Nu, nu este puţin, dar... Nu vorbi aşa, (E e 
O clipă, expresia Gedei îm. pâru gin itoare. 
Bine, spuse ea încet, fie... Uite-acolo, lîngă co- 
pacii aceia locuiesc eu, deocamdată, pina... pina 
mi se va da o locuinţă... | 
Cum, nu stai la unchiul tău? A 
La Vebeliunas? şi Geda deschise larg ochii. 
Demult nu mai locuiesc acolo. De atunci de 
când... Pe scurt, nu mai ştiu nimic despre el. Sint 
cinci ani de atunci... 
Cinci ani... ? N A AP i 
Da... Dar ce-ţi închipui — câ ma simţeam bine 
printre ei? Printre bandiți 2... Şi cei de a ră 
duri, şi cei de la oraş... Dacă i-ai îi ăsat i 
capul lor, pe toţi ne-ar fi... cu plane e ta 
de sînge... Of, am auzit destule acolo, Sigita Fr: 
şi am văzut... Se zice câ Şi Vebeliunas s-ar 
A 
"Sie din nou cu Palmira... de la muzeu ? Bub- 
îs i- tituit-o ? > sie 
pg Voiicai _— nu ştiu nimic... În definitv, 
nu mă interesează. Ă | ”. 
Da, Geda s-a schimbat, mi-am zis eu; parca-l 
alta, dar ce anume-i cu sotul altfel — nu-mi 
dau seama ; n-o cunoşteam așa; oare să nu fi 
păstrat chiar nimic... Mă simţeam lezat; faţă 
de cine joacă ea teatru? ş 
Dar cine te interesează ? eram gata s-o întreb 
cu ironie, dar cînd i-am privit chipul „mi-am 
înghiţi: cuvintele. Geda plingea. Plîngea în faţa 
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mea, fără să-și acopere ochii. Aveam o singură 
dorință — să îmbrăţişez această femeie, care 
plîngea cu sughiţuri în mijlocul cărării, fără să 
se rușineze de lacrimile ei; a fost un elan de-o 
clipă — primul impuls, de cum i-am văzut la- 
crimile lunecînd pe obrajii umbriţi ; făcusem un 
pas către ea, dar mi-am revenit brusc; braţele 
întinse mi-au căzut de-a lungul trupului; nu 
departe de noi, cu mîinile în şolduri, şedea-n 
poartă o mahalagioaică voinică și grasă; prin 
tufișul. desfrunzit, ne urmărea cu multă curjo- 
zitate, parcă să ne-nghită cu ochii, și pe Geda, 
Și pe mine; privirea aceasta mi-a tăiat elanul; 
lîngă grăsană se juca o fetiță — mîngtia un 
căţel negru, cu părul lucios, care scheuna de 
plăcere şi dădea din coadă ; Geda surise deschis, 
fluturînd din mînă către neașteptatul trio ; asta 
m-a tulburat și mai tare; da, trebuie s-o spun, 
mă dezobişnuisem de spontanele schimbări de 
dispoziţie caracteristice Gedei și, îmbufnat, n-am 
mai ştiut ce să adaog. 

Poate-mi faci o vizită? mă provocă ea; 
poate că doar mi-a părut provocator tonul ei; 
dacă tot ne-am întîlnit... 

A, nu, am clătinat eu din cap, privind chion- 
dărîș spre poarta căsuţei ; grăsana nu renunţase 
să se zgfiască la noi, deși fetița plecase de lîngă 
ea ; și nici cățelul negru nu mai era acolo; tre- 
cură niște studenți gălăgioși, răscolind cu tălpile 
frunzele ; unul se întoarse şi îmi făcu obraznic 
cu ochiul ; din fericire, Geda nu observă; nu, 
nu, ştiu că... 

Ţi-e frică ? 
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De ce să-mi fie frică? Dar... dacă ne vede 
cineva ?... les vorbe... soția așteaptă... | 

Te așteaptă... ? La hotel sau la maică-ta? 

N-ai înţeles bine — şi am roşit — așteaptă... 
hm... e gravidă... 


Ah, asta este! Ă Spa 
Geda se uită în jos, de parcă ar ti căutat ceva 


pierdut pe cărare ; ceva extrem de mic, greu de 
văzut, dar preţios şi necesar; nisipul era cenu- 
şiu, umed, plin de frunze de arțar; Geda scor- 
monea mașinal cu vîrful cizmei în nisipul acela ; 
se gîndea la ceva — nu puteam ști la ce; şi 
iarăşi i-am remarcat fără să vreau grația picioa- 
relor, chiar și-n aceste cizme de cauciuc, chiar 
şi sub paltonul lung ce-i acoperea genunchii ; 
mi-a zvicnit dureros inima în piept, O veche ŞI 
binecunoscută emoție ; am închis ochii și mi-am 
muşcat tare buzele. j ia 

Ce să-i faci ? spuse ea ridicînd capul și între- 
rupînd tăcerea, care durase cam prea mult. Nu- 
mai să-i alegi un nume frumos. E foarte impor- 
tant pentru un om. Mai ales pentru o fetiţă. 

Şi, răsucindu-se, se depărtă repede ; eu am 
rămas. 'Tulburat, demoralizat, mult timp încă am 
privit la nisipul cărării, ca şi Geda mai-nainte ; 
mă uitam la frunzele uscate, roșiatice, și la gro- 
pița săpată de cizma ei galbenă... am oftat; şi 
oftnd, am astupat cu talpa gropiţa cu nisip şi 
am luat-o încet spre oraş. „E 

Să-i dai un nume... un nume trumos — îmi 
suna în ureche; e foarte important... şi încă 
mult timp m-a urmărit vocea ei răguşită, ce 
rodea noul meu rost în viaţă, cum rod cari... 
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rodea chiar la temelia prosperității mele de atunci : 
mocneau probabil demult în mine, neștiuţi, aș- 
teptînd stagnant clipa lor ; Și iată că se stîrniseră 
brusc, silindu-mă să mă gîndesc tot mai des la 
întilnirile cu Geda — nu numai la uluima, la 
toate celelalte ; o diere verzuie se rotea afară, 
mișcînd un nor alb şi uşor; ochii negri surideau 
sau plingeau; acum ştiam că nu voi mai avea 
pace. Și aveam nevoie de această pace; eram 
pe atunci încă un soț corect față de Alvina 
Darguzaite, un curios și sigur de sine candidat 
la funcția de tată; o așteptam amîndoi pe Gie- 
dre, îi alesesem și numele — Giedre; iar de-ar 
fi fost să fie băiat — Tomas; nu știu cum, nu 
simţeam nici o plăcere să mă gîndesc la un băiat 
al meu pe Care să-l cheme Tomas; aveam un 
Tomas acasă ; omora muşte şi răstoia prin ve- 
chile colecţii de ziare ; uneori pleca la pescuit şi 
din cînd în cînd, trecea pe la familia Medinis e 
să joace cărţi și să afle noutăţi ; eu o aşteptam pe 
Giedre, care va fi mai întîi tare drăguță, mică 
și nostimă, iar mai tîrziu, frumoasă şi foarte 
deşteaptă ; pe Tomas eu nu-l aşteptam. Dar aș- 
teptam și alte lucruri bune, deși mă rodea tot 
mai des acea carie neagră ce-și ridica sfredelușul ; 
cîteodată eu și Alvina ne certam; dar asta nu 
mă îngrijora — erau obișnuitele noastre certuri 
ŞI împăcări ; principalul era Giedre — Giedre 
reprezenta pentru mine totul; și-apoi... îmi 
aduc aminte ; îmi aduc bine aminte ce-a ur- 
mat, deşi Domnul ştie dacă trăim cu adevărat 
pe atunci ; am impresia că alt Sigitas Selis, străin 
mie, stătea la cimitir cu ochii tulburi, pironiţi 
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în groapa dreptunghiulară, înconjurată de movile 
de pămînt galben ; cineva a spus: „Acum, gata Lă 
şi a început să hohotească amarnic la urechea 
mea ; cineva m-a înghiontit în coastă, cineva a 
aduit surd; şi iarăşi s-a lăsat ceața înăbuși- 
toare, cenușie, cu gust sălciu; învăluia oamenii, 
copacii, crucile ; iar crucile erau aibe, ca lumi- 
nările, înşirate rînduri-rînduri, ca soldaţii ; pe 
fața brăzdată a lemnului îngheţau lacrimi gal- 
bene de răşină ; boabe tulburi și. triste, pe lemnul 
crucilor ; apoi... Ah, multe-au fost apoi, dar mai 
ales tăcerea — o lungă tăcere ţiuind a pustiu; 
a durat o secundă, un minut, 0 eternitate, nu 
are importanță cît; sufocantă, a durat pînă ce 
s-a spart cu plesnet — a bufnit un bulgăre de 
pămînt, unul singur, scăpat de sub tălpile cuiva... 
cred că ale mele; a căzut, iar în urma-i, pe 
sicriul galben-roșiatic şi atît de fragil, s-a dez- 
lănţuit grindina de bulgări ; loveau ca bombele, 


gloanțele — ca alicele mai ales ; eu şi așa nu 
mai auzeam nimic limpede, nu mai puteam dis- 
tinge bine zgomotele — toate erau la fel, ma 


loveau în cap, în inimă, în timpane; iar ceața 
sălcie şi aderentă venea fantomatic tot mai 
aproape, înghiţea crucile, copacii, oamenii, și mai 
ales pe mine, deşi Domnul ştie dacă existam cu 
adevărat ; Giedre continua să rămînă vie şi ne- 
cesară mie, ca şi celuilalt Selis, care căzuse deo- 
dată în genunchi şi strîngea în braţe movila 
de pămînt galben; iar înceţoşarea se întindea 
mai departe, tot mai deasă și mai deasă ; și 
iată că undele ei vin iarăși dinspre fereastră, 
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se apropie, se tirăsc spre mine ; și eu care. putu- 
sem să cred că eram salvat... mi se păruse că 
spulberasem și ceţurile reci, și pîclele zăpuşitoare 
cu rîsul meu de adineaori — ha, ha, ha! Mă 
doare capul — tresar — iar mă doare capul, 
tată ; dă-mi apă, tată, mă doare capul... vocea 
Vioaie, clară ; pe toţi copiii îi doare capul, tată... ? 
De unde să știu eu? încerc să scap uşor; nu 
ştiu ; torn apă în pahar și i-l pun pe măsuţă; 
nu știu... 
Pe păpuşa mea nu o doare capul niciodată, de 
ce tată... e ; 
Nu ştiu, nu știu, caut iar să scap. Vezi, sînt 
foarte ocupat acum... nu mă deranja... 
Văd, tăticule, dar cu ce eşti așa de ocupat? 
Scriu. 
Ce scrii ? 
Un raport. 
Un raport ? Ce fel de raport? 
Cu situaţia cadrelor, puiule. 
Da” de ce-l scrii acum ? 
N-am avut timp la serviciu, și, uite,-l scriu 
acasă. 
Da de ce n-ai avut timp? 
Am avut și alte treburi. 
Alte treburi ? 
Da. 
Da: de ce altele, tată ? 
Ei, ştii... vezi și tu, eu... 
Văd, ăticule, da' pe mine mă doare capul 
foarte rău. Iar o să vină doctorul cu barbă şi 
ochelari ? Moș Gerilă de ce are barbă? 
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Să-l întrebi cînd o veni de Anul nou. Iar 
acum — la joacă! Du-te la bunicu', bine? 

Nu e bine. Bunicu' omoară muște. Și nu mă 
iubeşte. Nici mama nu mă iubeşte. Mama a ple- 
cat cu un nene negru. Cu „Volga“ roșie... 

Ai văzut tu? 

Am văzut. Și bunicw a văzut. Mama rîdea... 


şi nenea cel negru ridea.: 


Cam prea multe vezi tu, puișor. Mai multe 
decît mine. 

Sigur... păi, eu stau mereu acasă... şi pe urmă, 
bunicu” a-nceput iar să omoare muște... muște 
albastre-albastre... kaput, kaput... 

Cum, cum ? 


Aşa zice bunicw, zice — kaput! Și pe mine 
mă doare capul. 
Fi, ajunge, puiule, ajunge — du-te și te joacă 


cu păpușile, bine ? 

Bine ?... Da” doctorul a spus că dacă mă doare 
capul e foarte rău. 

Bine, e rău. Fă 

Da” tu ai spus — bine. 

Am spus bine pentru mine, nu pentru tine. 

Pentru tine? Păi, cine spune „bine“ pentru 
el ? 

Ei, hai, fugi la joacă, fugi... 

Ei, fugi, fugi! Eu spun... Eu. Eu. (Giedre 
dispare.) 

Giedre ! Giedre ! Eu... 

Asta s-a petrecut acum șase săptămîni. Alvina 
tocmai fusese numită la o altă catedră, la In- 
stitut ; se întorsese tîrziu și cam prea bine dis- 
pusă ; (am auzit cum cineva îşi lua rămas bun 
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de la ea într-un falset nazalizat, am auzit cum 
se trînteşte ușa „Volgăi“ ; iar acum o lună... iau 
de pe masă, pe dibuite, un pahar de apă — un 
INS de i striat, plin cu apă sălcie, de ho- 
= „ȘI=], beau ă 

iai, pînă la fund... acum o lună... 

Eu sînt, doctore. Ce spui, doctore ?... Nu, nu-ţi 
caut vină. Medicina a țăcut tot posibilul înţele 
perfect. Dar de ce trebuia să mă minţi, dat e 
Ştii bine că nu a fost influență... a fost leuce. 
mie... parcă așa se numeşte această boală la modă 
Și cu toate că s-a semnat acordul cu Aaieyied, 
specialiștii susțin că victimele exploziilor en 
cleare... încă mult timp... doctore, dumneata mă 
auzi, doctore ? Doctore ! 


„Doctore! mă ridic repede de pe canapea 
şi privesc năuc la telefon... zorrrnn... ; nu, con- 
vorbirea cu doctorul a fost mai denaule fcicure 
demult — ne desparte de ea o lună întreagă o 
lună de ceaţă sălcie și aderentă ; zbîtrrnn — fit, 


nu cred să fie tot Medinis; această dragoste nu: 


o poţi nici masca, nici rezolva ; punct; zbitrran 
—, risipește înceţoşarea — e zbirniitul telefonu- 
lui — o alungă afară, pe fereastra hotelului ; las-o 
să se ducă repede, lasă, Sigitas Selis; da, eu, vă 
ascult... pe 
e O, Sigitas! Te-am văzut adineaori, neru- 
şinatule ! 

— Pe mine? 

_— Da. Pe „Aleea Libertăţii. Rîdeai, Sigitas. 
Asta a fost o mare surpriză pentru mine... 
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__ Surpriză ?  Rîdeam? M-da! involuntar 
strîng receptorul tare şi aud cum trosneşte; la 
fel făcuse, probabil, Medinis, vorbind cu mine 
acum cîteva minute ; şeful — la Vilnius — aşe- 
zat la biroul său negru, întors pe trei sferturi 
către ușă, solicitanţi şi poate către lumea-ntreagă ; 
iar eu mă aflu aici, la Kaunas, într-o cameră de 
hotel, strîngînd în mînă receptorul şi acoperin- 


du-i membrana cu palma : m-da, m-a văzut Ra- 
t; ca şi ei, mă uitam Şi cu 


minta, toţi m-au văzu 

la omul acela cu bască, nespus de satisfăcut, ce-şi 
dezvelea dinţii în fața oglinzii din vitrina unui 
magazin ; la omul acela oarecum cunoscut 
— parcă — şi care se strimba de rîs, ţinîndu-se 
de burtă — ha, ha, ha! Acum, sigur că poți ride, 
Selis ; cu Barbarossa ai discutat, cu Medinis, de 
no, statu-quo, Și continua să 


asemenea — statu-d 
răcnească în receptorul pe care l-am trîntit în 
de dragoste nu se va 


furcă ; nu, această poveste 


muşamaliza niciodată, stimaţi tovarăşi, punct; 
dar de ce nu m-o suna oare femeia aceea fru- 
moasă de la fabrică, tnăra ce-mi amintește de 
Geda ? Aseară n-a mai plins, vorbea calm şi 
ferm, cu 0 siguranță pe care numai curajul inte- 
rior i-o dă omului; spunea: „dacă aţi avut 0 
iubire adevărată... de care ai parte o singură dată 
în viaţă...“, iar eu pot zice că am dat-o afară 
din birou; avea 0 voce calmă, ochii — la fel... 
iar eu am gonit-0, fiindcă se treziseră în mine 
amintirile : ...pleacă... du-te !... 

— Sigitas, aud eu o voce depărtată și slăbesc 
surânsoarea. Sigitas, ce-i cu ine? La cine ţipi 


acolo ? 
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—. Țip ? 

— Ai strigat „du-te 1!“ 

— Ți s-a părut. 

— Totuşi, sînt ca şi sigură că ai 
„du-te !*... Am auzit bine. 

— Tot ce se poată, Bamiiatai Spune-mi ce 


„sau mi s-o fi părut... 


strigat 


dorești ; și dacă e posibil — cât mai pe scurt... 

— Sigitas, tomul... | » 

— Scuză-mă. 

— Cit mai pe scrut: te scuz ȘI te poftesc 
„la dejun. 

—. Scuză-mă. 

— Ți-am spus o dată că te Scuz, și se aude un 
oftat în receptor. Te scuz, ce să fac!... Deşi, 


drept să-ţi spun, ieri te-ai purtat foarte urit faţă 


de mine. Nu te porţi așa cu o femeie... chiar 
aci, 


— Da, şi foarte importantă. Mă supăr pe veci 
acă nu vii !.. Cu toate că şi aşa ar trebui să... 

Pe veci — şi iar astup receptorul cu palma ; 
Raminta se supără pe veci ; mai încape discu- 
ție 21 Doar a cărat degeaba muntele de plăpumi 
ȘI perne ; constatase şi că nu sînt destul de per- 
spicace, ba chiar că m-am închis în mine însumi, 
că trăiesc numai cu gîndurile mele... De ce treabă 
să mai fie vorba?.. Eu, Raminta, nu mai am 
nici 0 treabă cu tine, şi de fapt, nici n-am avut 
vreodată ; ce-s eu de vină dacă Jamaica nu mă 
încîntă — nici pe melodie, nici pe eticheta unei 
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sticle ; adevărat, am mers uneori cu tine la dans, 
alteori ne-am certat — dar ce treburi am mai 
avea în comun ?... Un-doi, un, doi, un, un, un... 
te-ai topit în noaptea cenușie şi-mi amintesc că 
nu am alergat după tine; pe urmă, te plimbai 
cu boxerul din Sanciai, care mă privea pieziș 
cu ochii lui taurini, făcea pe cowboyul şi-şi masa 
indiferent mușchii lui de campion la categoria 
semigrea ; nici o treabă, Raminta. i 

— Tu mă auzi, repet eu ca pentru mine, nici 
un fel de treburi, Raminta. Oare de ce-ar mai 
putea fi vorba ? Salutări babacăi... 

— Cui? Cui? 

— Babacăi şi babacului — lui dom-profesor. 
Adio! 

— Sigitas, eşti un pore! Acum pricep eu... 

— Pricepe, pricepe, sigur că da. 

— A, nu! şi știu că bate din picior. A, nu, 
nu am terminat! nu-i văd piciorul, dar ştiu cum 
arată la faţă: obrajii colţuroși, masculinizaţi 
— au dispărut gropiţele din obraji, odată cu ro- 
tunjirea feței — colțurile gurii tremură şi sînt, 
cu siguranță, lăsate în jos; ochii fulgeră. A, nu 
s-a terminat deloc! Cum te-ai purtat azi cu 
Ricardas ? Mai adineaori — cum ? ! 

— Tu cum crezi ? 

— Ca un bădăran! Oamenii bine-crescuţi nu 
se poartă așa. Oricum, măcar puţină bună-cu- 
viinţă. Şi rîsul acela al tău — idiot!... Dacă își 
închipui că ginerele fostului colonel poate şan- 
taja oamenii, că îi poate scuipa între ochi, fără 
s-o păţească... 
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__ Dar nu ai putea vorbi puţin mai politi- 
COS, due 

_—— Politicos! Cine vorbeşte de politețe! Tu 
care nu eşti în stare să fii măcar un amant pasa- 
bil... şi cu atât mai puţin tată... 

— Raminta, te-aș ruga... 

— Crezi că eu nu ştiu cum te-ai purtat cu 
propria-ţi fiică... Da, cu bietul copil nevinovat... 

Mă trec răcorile. 

— Nu te atinge de memoria morţilor, Ra- 
minta ! 

_— A morţilor? Eu îţi spun de cea vie... să 
nu-ţi închipui că lumea habar n-are... paiul din 
ochiul altuia îl vezi, dar bîrna din ochiul tău... 

„Fac caz de principii, îmi vine în minte, în 
timp ce ei...“ 

__ Raminta ! Ce enormităţi îndrugi?! Ştii că 
nu e nici un simbure de adevăr... 

— Enormităui ? Eu?! 

— Despre ce fată vie pomeneşti, Raminta ? 
Aiurezi ? 

_— Nu mai face pe naivul! şi ce voce veni- 
noasă are Raminta asta ; parcă-i văd faţa — cum 
11 vedeam și pe Medinis mai-nainte — dînd să-n- 
țepe, zbîrlită, ca un şpan, o spirală dură, zim- 
țată şi răsucită... Nu mai face pe sfîntul, Sigitas, 
Maya ta a şi împlinit doisprezece ani... 

— Maya? Care Maya? Ce tot îndrugi acolo, 
Raminta ? Ai avut coşmaruri azi-noapte şi... 

— Pe dracu, Selis! Nu căuta să te eschivezi 

— Maya Zelnyte, fiica ta. Şi dacă îţi imaginezi 
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că şeful tău... căruia, din cîte-am auzit eu, îi 
ştii de frică... 

— Raminta !... Ce spui... ce?! 

__ „dacă îţi închipui că şefii tăi te vor mîn- 
piia pe creștet pentru isprava asta... şi ei, şi Al- 
vina... fiindcă nu cred să te fi lăudat faţă de 
soţie că ai părăsit-o pe Geda într-o situaţie /de- 
licată... Şi tu... 

Mi se împăienjenesc ochii, broboane de sudoare 
îmi îngheață fruntea ; mi se pare că înţeleg des- 
pre ce-mi vorbeşte această caţă, ce spune vocea 
care-mi zgârie urechea, vocea venind din casa 
doctoriţei Raminta ; un-doi, un-doi — pisa ea 
caldarimul cu tocurile, dispărînd în noaptea ce- 
nuşie... dar vocea a rămas — vocea tăioasă şi 
vibrind de răutate ; da, iată că a izbutit să mă 
tortureze ; cred că înţeleg vag ceva... 

— Dar nu e posibil, Raminta... ceea ce spui 
TU. : 
— E purul adevăr, Selis — de la A la Zed. 
Oameni sîntem, fireşte, şi unele incidente din 
trecut nu trebuie să ne distrugă viaţa... Dar odată 
ce tu începi să te porţi atît de grosolan cu vechii 
tăi prieteni... care poate că te-au ajutat cîndva 
să-ți salvezi bunul nume și propria-ţi piele... cu 
Ritardas și cu mine... pe un astfel de ton şi cu 
astfel de maniere... Spirala saltă ; vocea e şi mai 
ascuţită şi se opreşte la mijlocul frazei; acum 
Raminta rumegă în tăcere ce ar mai putea adă- 
uga ; se gîndeşte, încreţindu-și fruntea înaltă - şi 
netedă, şi respiră agitat în receptor, în membrana 
protejată de sita neagră — o văd. Evită scan- 
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dalul, Selis ! spune ea cumpănit; vorbeşte calm, 
dar pieptul — acel decolteu en-coeur — saltă, 
abia reținînd un strigăt... Mai precis — poţi să 
te pregătești de scandal. Asta-i tot, scumpul meu 
mare bădăran şi secătură ! 

Asta-i tot — bate din picior; colţurile gurii 
lăsate în jos tresar nervos, ștergînd orice urmă 
de zîmbet; asta-i tot — mîna cu receptorul mi 
se lasă moale ; asta-i tot, deși ea nu a întrerupt 
încă legătura telefonică ; asta-i tot, deși eu con- 
tinuu să văd această față puhavă și emanînd 
mulțumirea de sine, aceşti ochi incolori ce ful- 
geră cu răutate... da, poate fi satisfăcută : a în- 
vins. M-a doborit cu ultimul argument la care 
nici nu m-aș fi așteptat; da, fetiţa care miîngiia 
cățelul... Maya Zelnyte — da; nu, nu m-am lău- 
dat că am părăsit-o pe Geda, şi încă în aseme- 
nea stare... Nu m-am lăudat — cum să mă laud! 
Dar nici n-am știut, nici n-aş fi visat... Pe-atunci 
chiar dacă nu știam mai nimic — un necioplit 
de la periferie, un adevărat primitiv ; de-aș fi 
ştiut, rămîneam oare la familia Darguyas ? Nu, 
în nici un caz n-aş fi rămas ; dar încotro ai fi 
apucat-o, prostănacule de la periferie, cînd toți 
te goneau, împroşcîndu-te cu noroi? Nu, nu ai 
fi tămas... dar atunci, n-ar fi existat Gie- 
dre ; deşi, iată că, și aşa, nu mai există ; tată, 
iar mă doare capul, de ce, tată, pe păpuşa mea 
nu 0 doare capul niciodată? Și iarăși vine în- 
cețoşarea grea, blestemată — se strecoară prin 
storul albastru al ferestrei, se învolburează, se 
înalță, mă înfășoară ; şi iarăşi văd — văd — 


328 


văd |... gonesc pe dinaintea ochilor mei s-a 
albe, scăldate de ploaie, crucile cu icrele gal- 
bene şi tulburi ; şi din pui blestem E sii) 
nod fierbinte și greţos mi se urcă în gîtlej, se 
ridică; mă sufocă — apă! Daţi-mi apă şi un 
pahar de apă... ţine paharul, » Selis ; bea, bea ; 
dar nodul continuă să se ridice, creşte, creşte, mă 
înăbușă, îmi zgîrie omuşorul, se zbate ca iepu- 
rele în burta șarpelui boa; apă, încă — parcă-i 
mai bine, ceva mai bine; receptorul Ramintei, 
ca şi-al meu nu e pus în furcă — văd : tu î 
mai aştepţi — te văd, Raminta ; aștepți Și ochii 
tăi incolori dau să iasă din orbite, nările dilatate 
îţi tremură de o poftă sadică ; oare fetița aceea 
care mîngiia cățelul... Minţi ! Iarăşi mă minţi, 
Raminta ! Mai m-ai mințit o dată — ne-ai N 
ţit pe amindoi ; ţii minte gluma de întîi apr ie, 
acum treisprezece sau cincisprezece ani : ra 
cum — din nou ?! Minşi, minţi, mini, vipera ! % 
vrea să-i strig, dar n-am putere; dacă totuşi... : 
Să-i dai un nume frumos — da ; e foarte impor- 
tant pentru un om, mai ales pentru o fetiţă — 
da ; dar dacă această Maya... ascultă, Geda, tu ind 
mi-ai spus nimic, atunci, toamna — în parc ; 
doar atît: să-i aleg copilului un nume frumos... 
și i l-am ales ; de ce nu mi-ai spus nimic — mini 
şi niciodată — asta nu ţi-o pot ierta, Ge a! 

Scrâşnesc din dinți — nu ţi-o pot ierta pei Nu-ţi 
voi ierta niciodată, ţie, cuvintele îngropate în 
nisip cu vîrful cizmuliţei... și nici mie... Mie — 
vot răul pe care ţi l-am făcut, nici cel pe, care 
l-am făcut altora, chiar şi ce poate n-am făcut; 
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Gedei, Alvinei, Ramintei, da, pînă și Ramintei... 
chiar dacă ea... 

— Ce e, ce se-ntimplă, Selis — ce bolboro- 
seşti acolo?! Sigitas! Ce-i cu tine?! 

Drace ! tresar la sunetele astea picate din se- 


nin ; Cine-o mai'fi? Doar sînt singur — eu şi 
receptorul, care s-a lipit i iar de ureche — respiră 
cineva acolo, respiră, respiră — acum o văd... 


Da, aici, eu şi toamna de dincolo de fereastră; 
eu Şi... 
— Sigitas, spune ceva! Sint eu, Rminta Si- 


gitas ! Selis! Te-am cui Mă auzi ?... Nici o 
Pre Selis ; Sigitas, eu.. 

„eu şi trecutul, acești treisprezece sau cincispre- 
zece ani; eu și nodul ce mi se ridică violent în 
gitlej ; eu și broboanele de sudoare ca gheaţa pe 
frunte ; suspin adînc, smucesc receptorul lipit de 
ureche : şi-l azvîrl pe masă. 


XIV 


PRIMA telegramă : 


FULGER 


RAUNAS — virgulă — HOTELUL... 
Destinatar — SIGITAS SELIS 
MEDINIS DESTITUIT — stop 
REVINO URGENI VILNIUS — stop 


ALVINA 
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A doua telegramă : 
OFICIALĂ 
NUMIT ȘEF SECȚIE — stop 
TELEGRAFIAZĂ ACCEPTARE — stop 


INTRARE ÎN FUNCŢIE ÎNTII NOIEMBRIE 
— stop 


JUANITIS 


XV 


„ÎNTII NOIEMBRIE ? Adică miine“. 

„Miine, Sigitas, mîine — acum dormi. Acum 
poţi dormi liniștit. Medinis a fost scos din func- 
ţie şi Barbarossa e acoperit de ruşine. Iu ești 
numit în Control — și nu adjunct, chiar şef... 
Dormi, şi-n somn trîmbiţează. De mîine nimeni 
nu-ţi mai poate adresa acel cuvînt de care te 
temi ca dracu de tămiie... Și-ncepînd cu ziua de 
mîine, salariul tău lunar... 

Of. iarăși zu! Ce mai doreşti? Să rîzi de 
mine ? Vrei să mă umilești, ce ele 

„N-o lua aşa. Vreau să-ţi spun adevărul. Chiar 
dacă nu ţi-ar conveni. Numai adevărul“. 

„Adevărul ? Ei, ştii... Numai adevărul ?* 

„Da. ie ţi-ar fi mult mai comod să te lași 
plutind pe apă, mai departe, ca o surcea_— fără 
să te gîndeşti pe ce țărm o să te arunce“ 
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„Ha, ha, ha !* 

„Ăsta-i rîs printre lacrimi, Sigitas...“ 

„Nu, tu tot nu mă cunoşti pe mine. Știi doar 
ce-am fost, dar cine sînt acum — nu știi. Așa că, 
te rog, să mă lași în pace, să-mi adun și eu 
gîndurile.“ 

„O! Să-ţi aduni gîndurile! Ceva nou în vo- 
cabularul tău, Sigitas. După cîte-mi amintesc, 
înainte, tu...“ 

„Îţi aminteşti, îţi amintești... Uneori mi se pare 
că îţi aminteşti chiar mai mult decît ar 'trebui. 
Și mereu vrei să-mi aduci aminte de același lu- 
cru — ar fi mai bine pentru amîndoi dacă te-ai 
lăsa mai puțin furat de amintiri...“ 

„Te temi de amintiri ? De cînd asta, Sigitas?“ 

„Nu mă tem... dar...“ 

„Da, da, înţeleg: nu te temi, dar... în sufletul 
tău tot mai stăruie frica — dă tircoale, odată 
cu amintirile... Dar nu te-ai gîndit niciodată că, 
atita timp cît vei trăi din amintiri, și frica va 
continua să existe... tu singur o ocrotești de pie- 
ire, Sigitas.“ 

„O ocrotesc — eu? Ba o urăsc de moarte! 
Mi-e silă de ea ca de un stîrv, înţelegi ? Să crape! 
Să se spulbere pe totdeauna! Chiar din clipa 
asta !“ 

„Ştiu că o urăşti — teribil. Dar teamă tot ţi-e. 
Da, încă te mai temi...“ 

„Nu-i adevărat, mie nu mi-e teamă, uneori mă 
întreb unde o să mă ducă îndrăzneala... și de 
aceea...” 
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„Alegi, de frică, prudenţa. Se ştie că așa cum 
îţi aşterni, așa dormi, și-atunei, tu îţi ZICI... 


așa-i i II E-3 Lă . -. - 
„Of, taci odată! În definitiv, ce vrei acum ? 
Eu nu-s tipul eroului — parcă aşa zicea Bar- 


barossa... Are. dreptate, fir-ar să fie! în orice 
caz, în privința asta...“ 

„Are dreptate el? Da! tu ai încercat?" 

„Ce să încerc ?* 

„Să fii un om adevărat.“ 

„Am spus — erou.“ 

„E acelaşi lucru.“ 


„A, nu, nu!“ | 
„Ehei! Parc-ai fi altul azi, Sigitas. Chiar şi 


pentru mine; acest «altul» e o noutate; deși 
cred că te cunosc'ca pe mine însumi... în defi- 


nitiv — eu, tu — una sîntem... Și totuşi, acum 
cincisprezece ani tu erai mult mai altfel... chiar 
şi-acum zece ani, aş zice — chiar și cinci... 


„Şi tu erai mult mai altfel pe-atunci !“ 

„Cum anume ?* 

„Nu erai atît de vorbăreț! Şi-acum vipi cît 
te ţine gura, după ce însăşi viața a rezolvat 
multe probleme... acum, Selis, te simţi viteaz, 
dar atunci...“ 

„Ascultă, Sigitas, hai să n-o luăm razna. Ştiu 
că eşti mare meșter în eschive, mai ales cînd 
subiectul nu-ţi convine. Hai mai bine s-o luăm 
de la capăt: zici, deci, că nu știi uneori unde 
te-ar duce îndrăzneala. Dar tocmai asta înseamnă 
că ţi-e frică !* 

„Cum adică — tocmai asta ?“ 
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„Flecăreala ta despre îndrăzneală... îndrăzneala 
este zgîrcită în vorbe... este simplă şi cotidiană, 
ca pîinea de toate zilele... Iar fără ea, fără această 
îndrăzneală, fără curajul uman, nu există nici 
prezent, nici Viitor, nu există nimic“ 

„Absolut nimic 2* 

„Absolut.“ 

„Dar trecutul 2“ 

» Trecutul a intrat în istorie, este imuabil... nu-l 
mai poți nici lumina, nici întuneca... rămîne ce-a 
fost... În schimb, viitorul... viitorul poate fi mai 
bun, mai altfel... dacă, bineînţeles, noi nu venim 
câtre el cu vechea teamă, care de-atitea oii se 
ţine scai de om, ca umbra...“ 

»Of, termină odată ! Ajunge ! Ce ştii tu despre 
mine ? "Tu îmi scormoneșşti în rană de fiece dată, 
şi tocmai cînd mi-e mie mai greu... Eşti un al 
doilea Marius ! Mă tot îmboldeşti, îmi dai ghes 
s-o pornesc în altă direcţie ; şi nici tu însuţi nu 
ştii bine în care anume...“ 

„Ba ştiu foarte bine: spre viitor. Nu vreau 
să te las pradă trecutului. Nu vreau să te las să 
putrezeşti de viu. Omului îi este dat un singur 
drum bun — cel ce duce tot înainte...“ 

„Înainte, tot înainte ? Totdeauna 2% 

„Înainte, tot mereu înainte. Pentru că o viață 
are omul şi trebuie s-o trăiască așa încît să nu 
regrete ani de-a rîndul trăiţi fără nici o noimă, 
fără ţel, ca...“ 

»Vorbești ca din carte, frăţioare! Te ţii de 


buchea cărţii — cuvînt de cuvînt! Chiar după 
cartea citită de Geda, despre care ea... mai ţii 
minte ? ...Am citit-o și eu cîndva — mi-o adusese 
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Marius. Ori poate nici de asta nu-ţi mai amin- 
teşti acum ? Absolut de nimic...? Te pricepi de 
minune să astupi gura altora, te cunosc... Și, în 
definitiv, ce ? Îmi este interzis ?2* 

„Nu, deloc, dar nu ţipa. Ba chiar îşi trebuie. 
I: necesar ! E ceva absolut necesar !“ 

„Da, e necesar !* 

„Ei, vezi !* 

„Aminteşte-ţi ce vrei, dar nu ţipa. Sîntem la 
hotel. Dorm oamenii.  Menajează-le somnul. 
Lasă-i să se odihnească. Nu mai ţipa! Adu-zi 
aminte ce vrei, dar nu ţipa!“ Nu şţipa!“ 


XVI 


NU, EU NU ŢIP, nici pomeneală... Nu ţip, 
deși vocea-mi sună tăios, chiar cu înverșunare 
— ca şi vocea lui Marius, atunci : ar fi fost mult 
mai bine dacă... ; OFICIALĂ, OFICIALĂ, OFI- 
CIALĂ — se perindă dinaintea mea : OFICIALĂ 
NUMIT ; nu ţip, nu, doar ce tresar şi deschid 
ochii ; îi deschid şi întind mîna spre telefon 
— cine m-o suna atît de dimineață? Numai 
Medinis să nu fie — a, nu... cu el am şi vorbii; 
cred că azi nu mai e acolo — în cabinetul „cu 
biroul negru, scaune negre și, acum, un fel de 
nișă goală în spatele biroului ; nici Raminta, hu 
— şi cu ea cred că am vorbit... şi cu Alvina i— 
înainte de a pleca în delegaţie: „analizează bine 
situaţia și hotărăște singur, te rog“, spusese ea; 
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atunci, cine mă sună la telefon așa, cu noaptea-n 
cap? . 

— Eu sint... de la fabrică... ţineţi minte? 
Dumneavoastră m-aţi rugat... 

Da, da, cum să nu ţin minte? și sar din pat; 
da, da, sigur că da; cu toate că aş zice că la 
ora asta — cînd am şi stat de vorbă cu Bubne- 
lis — după discuţia aceea așa de plăcută, de mă 
mai dor şi acum maxilarele de atîta rîs...; da, 
eu te-am rugat, te-am rugat — ochii ei mari și 
negri parcă așteaptă ceva, parcă sînt uimiţi ide 
ceva ; este încă foarte tînără și seamănă cu Geda ; 
am impresia că eu nu i-am spus tot; nu, mai 
curînd, ea nu mi-a spus — ceva toarte impor- 
tant ; sună-mă, sună-mă, i-am zis, mai exact — 
am strigat ; şi iată că mă sună ; alo! 

— Alo! Alo! Dumneata ești? De la fabrică? 
Te ascult, ascult... 

— Am vrut... 

= Da, da; ascult | 

— Să vă spun că el a venit la mine... aseară... 

— Barbarossa ? 

— Scuzaţi-mă... e zgomot aici... nu am înţeles 
ce-aţi spus... 

— Cine a venit ? Bubnelis ? 

— Da, Ritardas... A venit să-mi ofere banii... 
ca să semnez... a spus că așa s-a înţeles el ru 
dumneavoastră... 

— Cu mine !? S-a-nţeles...?! 

— Da. 

— Cu mine?! 

Nu ţipa, Selis, nu ţipa!... Acum mi se pare 
că m-am trezit de-a binelea ; m-am trezit și cred 
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că pricep mai bine...: Barbarossa afirmă că s-a 
înţeles cu mine — ha, ha! „e... tot un tovarâș 
de-al meu“ — ha, ha! „un tovarăș admirabil, 
conştiincios“ ...ha, ha! Medinis şi-a făcut baga- 
jele, dar Barbarossa e încă în fiinţă — scheaună, 
dar e în fiinţă — nu ţipa, nu ţipa! — şi-mi 
mușc buzele pînă la sînge; taci, Selis: nu, nu 
visezi — stai în cămașă, ţi-au amorţit degetele 
care string receptorul ; ești în mijlocul camerei 
şi te uiţi jur-împrejur; OFICIALĂNUMIT — 
salvă literele prin faţa ochilor mei — nu, nu 
visez, privesc buimac la telegrama căzută pe co- 
vor şi la telefonul care parcă tremură de furie ; 
sau poate şi la pala de lumină — strălucitoare 
şi rece — trecînd vibrantă prin stor; cu mine... 

— Cu mine? repet mai tare. Ceea ce-mi sphi 
dumneata acum... este, este... 

— Aşa a spus el... nu fac decît să-i repet 
afirmaţia... Dar, să ştiţi, pentru nimic în lume... 

— Ce, ce? 

— Am spus — pentru nimic în lume! Alo, 
alo! Vă spun că pentru nimic în lume... alo... 

— Stai puţin... ce-mi tot spui acolo?... Stai, 
stai... lasă-mă și pe mine să vorbesc... probabil 
dumneata nu ştii că eu... 

— Nu, nu, mai bine ascultaţi-mă dumnea- 
voastră întîi: pentru nimic în lume, alo! În 
zilele noastre nu banii trebuie să primeze... și de 
fapt, de fapt eu sînt vinovată că m-am încurcat 
cu un om atît de josnic și necinstit... vinovata 
sînt eu — mă auziţi? Mă auziţi? Pentru nimic 
în lume — auziți ? Mă auziţi?! 


— Dar... copilul ? ! strig eu deodată, rămînînd 
uimit de propria-mi nervozitate. Dar copilul tre- 
buie să aibă un tată — da sau nu? 

Îi repetasem și intonaţia, nu numai cuvintele 
— așa cum îmi vorbise ea în biroul președintelui 
comitetului sindical al fabricii ; ia uite — acum 
îmi dă ea lecţii !... Nu prea sînt deprins cu așa 
ceva, Stimata mea... aș vrea să ştii asta; dar 
simt că-mi ard obrajii — obrajii mei împietriță ; 
mare prost !... Închid ochii şi clatin din cap; 
mare prost mai eşti! mă ocărăsc eu singur. Eşti 
un nenorocit şoarece amator de hirtii de biro- 
cratice... cine-ţi dă dreptul... ? 

Tăcere. O tăcere lungă, apăsătoare, la celălalt 
capăt al firului — simt tăcerea asta, cu tot vu- 
ietul și vibraţiile de acolo, din fabrică; sau 
vuieşte și vibrează aici, în camera de hotel... vu- 
iesc urechile, tremură telefonul — de furie tre- 
mură, o furie care dă să răbufnească prin recep- 
tor, într-o trombă de flăcări ; în definitiv, aşa-mi 
trebuie... Fie, fie !... Numai de-aș auzi iar vocea 
ei, vocea femeii cu basma roșie și halat albastru, 
femeia care seamănă cu Geda; numai de n-ar 
continua să tacă ; vreau să-i aud glasul, am ne- 
voie de glasul ei — chiar acum, în clipa asta! 

— Trebuie să aibă ?!... zbier eu, nemaistăpt- 
nindu-mă — doar-doar s-o termina pauza aceasta 
insuportabil de lungă și apăsătoare. Trebuie, sau 
nu ? Răspunde-mi ! 

Nu — ea e calmă, respiră liniștit în receptor 
-— acolo, la celălalt capăt al firului ; o respiră- 
ție egală, reținută ; și-apoi, sigur, nimeni nu-mi 
dă dreptul să-i vorbesc pe asemenea ton — nici 


ei, nici altcuiva, sigur că nu; atunci de ce nu 
mă stăpînesc ? De ce rag ca boul, ca o vită scâ- 
pată din belciug ? Ascultă-i respiraţia uniforma, 
ăpînită ; şi vocea... i 
a 7 nu strigaţi, aud foarte bine... se 
desprinde din acea liniște, din acel ritm egal ce 
vibrează acolo, în fabrică ; ah, de-aș fi în stare 
să mă port şi eu aşa — atit de linie, cu glas 
egal... Nu strigați, va aud... un tată? Da, un 
tată, nu un nemernic, nu un nemernic, alo... alooo... 

Alooo... mâna-mi cade singură pe furca tele- 
fonului, mîna mea amorţită; alo... dar nu un 
nemernic, un tată, nu un nemernic, alooo Ş nici 
o Maya... alo... te-am minţit, Selis... alo ; vă rog; 
nu strigaţi... Nu ţipa, nu tipa! Ş 

Nu, nu mai ţip, mă apropii de fereastră, trag 
storul pînă sus şi dau drumul în casă unui intreg 
snop de raze de soare — soarele răcoros de no- 
iembrie : nu, nu — mă-mbrac iute şi mă spăl = 
mă bărbieresc ; a, nu, nu! Apuc mapa, imper. 
meabilul și basca ; de ce să ţip ? Zvîrl în lături 
telegrama ce mi se-ncurcă printre picioare ; nu, 
nu şi nu! N-am să mai ţip! „..Mă izbeşte-n faţă 
miros reavăn de pămînt şi de frunze moarte, 
parcă şi de benzină ; mare prostie să ip așa, 
Selis! Uite, mai bine admiră... în văzduh plu- 
teşte şi face volte ca un porumbel e) frunză de 
arțar... ? Unde va cădea ?... lată şi o tinara pe- 
reche — un băiat și-o fată ; vezi ce sprinten şi-n 
acelaşi ritm urcă treptele scării, spre parc... ? EI 
o cuprinde uşor de după umeri; vom trece prin 
foc şi apă, spune el probabil ; o, nu, nu e nevoie 
de cuvinte, cred că șopteşte ea — toate cuvintele 
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DIE us 
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sînt la fel; frunza descrie un cerc în aer și se 
lasă pe părul ei lucios — o frunză arămie pe 
un păr arămiu; ea nu a simţit-o, nu 0 observă; 
nu e nevoie de cuvinte, nu e nevoie... Privesc în 
altă parte și-i întrec pe tinerii în mers; mai de- 
parte, mai departe... iată și Valea, și potecile ce 
aleargă spre ea ; Dealul, iar dincolo de deal — o 
pajiște... mai departe, încolo, iată... 

— O, Sigitas! Providența mi te-a scos în 
cale ! 

E Petras în persoană; doamne, cît de nesu- 
ferit mi-a devenit microbiologul ăsta — te tre- 
zeşti cu el în cel mai nepotrivit moment. Așa 
și-acum — a sărit pe iarba roşiatecă, coborând 
dintr-o mașină sanitară oprită pe banda de asfalt 
cenușiu ; a coborit iute și — nu știu pentru a 
cîta oară — dă iama-n gîndurile mele: mi le 
încurcă, le înghesuie și mi le mînă ca pe oi; îi 
face semn șoferului — poţi pleca, poţi pleca; 
maşina dispare ; Petras îmi apucă mîna și mi-o 
scutură un timp. 

Liei Tocmai voiam să mă consult cu tine, Si- 
gitas. 


v - - -_ Li 
„—, Să te consulți cu mine? — mă zgribulesc : 
sa-mi ceară sfaturi tocmai cînd mi-e mai leha- 
mite de orice discuție — n-am chet nici de Pe- 
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— Mă duc la Clinica de psihiatrie — sînt 
medic-consultant acolo, spune el, parcă ghicin- 
du-mi gîndurile. Și uite că te-am zărit pe tine; 
chiar cînd intenţionam să te caut, că nu-i vreme 
de aşteptat. Dar tu unde mergi? 

— Cum — unde merg ? 

— Ei, unde mergi... așa, pe cărărui, în zi de 
toamnă... ? 

— Unde merg? mă uit la Petras; da — în- 
cotro 2... Dar ce te priveşte pe tine — merg, şi 
gata ! Unde, de ce — asta nu-i treaba ta, micro- 
biologule Petras ; poate că nici nu sînt singur la 
drum — poate că mă conduc aceste trunze de 
toamnă, aceste cărărui, şi acele cuvinte nerostite 
vreodată — mai departe, tot mai departe; și 
gîndurile sperioase ca păsărelele de crîng, gîndu- 
rile ce abia învie prin întortocheatele tainiţe ale 
creierului meu, gînduri aproape insesizabile — tot 
mai departe... Nu e treaba ta. Merg, şi gata — 
trebuie să merg; azi am simţit că nu mai 
puteam rezista în lîncezeala hotelului, unde orice 
obiect este impregnat de mirosul trecutului — un 
trecut ce aparţine altora ; nu mai puteam rămîne 
lîngă acel telefon care tremura de furie, cu masa 
aceea străină şi cu acele telegrame; trebuia să 
merg — să merg — încotro 2... Pe cărările ce-mi 
sînt atît de familiare, pe dragile cărări ale tine- 
reţii mele ; Petras, bineînţeles, n-are cum să înţe- 
leagă. Și mai dă-l dracului !... Ale mele sînt aceste 
nerostite cuvinte — numai ale mele! — şi aceste 
noi gînduri abia născute, insesizabile aproape. 
Petras nu poate înţelege — el doar consultă şi 
se consultă ; nu are cum înţelege ce-s ele — că- 


341 


răruile în zi de toamnă ; ori nici nu trebuie să 
priceapă ceva — omuleţul ăsta sfrijit şi cu pi- 
cioarele strimbe, care-ţi iese ca din pămînt în 
cale, în cel mai inoportun moment; parcă to- 
tuși spune ceva... 

— Aprop6, da... aşa-i... zice Petras, privin- 
du-mă în ochi, sper că te-ai odihnit bine noaptea... 

— Destul de bine... (Dar ce-o fi vrînd?) De 
cînd m-am culcat aseară, pe la șapte, pînă... 

— Pe la şapte seara? A, nu te-ntreb de azi- 
-noapte, de noaptea ailaltă, cînd era gata să te 
lase blestemata de pompă... cînd abia reușisem 
să scăpăm amindoi de stricata... 

— "Te-aș ruga, despre femei... 

— Ce femeie! și dă din mîini. N-o cunoşti 
bine, asta e, Sigitas. Te pot informa că mă îm- 
pinge să... intervin pentru Ritardas... Ehe, îi știu 
eu bine pe ăștia! Cum dau de belea — Petras e 
cel mai bun amic, ba chiar salvatorul suprem 
cînd e vorba de tras la mal unul de se-neacă... 
Dar dacă-i vorba să obţin și eu o locuinţă... sau 
un post... 

Se întrerupe, tușeşte şi bate ca prostul din 
buze ; faţa lui moale, întreţinută cu masaje, se 
boţește într-un zîmbet acru — a rămas, în fond, 
acelaşi ; involuntar, întorc capul. 

— A, nu, nu! și Petras întinde spre mine 
braţele. Doamne-ferește, să nu-ţi închipui cumva 
că ţin cu ei... Admit, en gros, babalicul Ramintei 
mi-ar mai putea fi util — ca perspective ştiin- 
ţifice — dar în privinţa lui Ricardas... la dracu — 
eu să mă tem de el! De fapt, altceva aveam eu 
cu tine — dă-mi o recomandare, Sigitas, ce zici? 
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— O recomandare ? 

— Da. În toată regula. Vreau să intru în 
partid. 

— În partid? Iu? 

— Eu, dar ce... şi se uită ţintă la mine. Dar 


ce — nu este permis? Intelectualitatea creatoare 
are la noi toate drumurile... 
— E permis, dar... i 


— Ce „dar“ ar mai putea fi, Sigitas? Ce s-ar 
opune? Eu nu am trecut, înţelegi? Din orice 
direcţie. Por zice — nici mama, nici bunica, nici 
soacra... pricepi ? Pur şi simplu, nu am trecut — 
un vacuum absolut. Rămîne prezentul. Și, fireşte, 
viitorul, dacă are vreun sens să discutăm despre 
el. De la sine înţeles că, sub aspect filozofic, 
existenţa omului ne este determinată de o hirtie, 
asta-i clar. Însă în epoca noastră, cînd persona- 
litatea, global, lipseşte, cînd pui pe acelaşi cîn- 
tar și om, şi amebă... ori virus... cînd destinul 
lor, ca să zicem așa, este identic sub ciuperca 
bombei cu hidrogen... pot exista, totuși, unele 
avantaje, fie şi într-o existență foarte limitată 
în timp... Pe scurt — șeful secţiei noastre va fi 
transferat la Vilnius, iar la un astfel de post, 
unul fără de partid... pricepi... Iu mă cunoşti 
încă din liceu, așa că, sper, o recomandare... ar fi, 
Zău, chiar mîna providenţei... 

Îi zice, îi zice întruna — omul acesta strimb 
la chip şi cu așa-zisa-i conştiinţă tot strimbă, 
evident ; vorbește despre destin, despre recoman- 
dare, despre mine ca mînă a providenței — că 
mîna providenţei, zice el, a făcut să ne întîlnim 
—  determinanta întîmplare atotputernică, în care 
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el, ca medic-microbiolog, sigur că nu crede, dar 
pare-se că îl protejează demult, pe el, Petras — 
cînd sub înfățișarea babalicului Ramintei, cînd 
în persoana mea, colegul lui de liceu; Ritardas 
Bubnelis e un zero, nu e mîna providenţei, ci 
cum ar zice el, un vacuum absolut — pentru 
Petras, Bubnelis nici nu mai există, ca și ami- 
ciţia lor de altădată, mai exact, ca relaţiile de 
vechi cunoștințe. Imaginează-ţi, îl aud, că la data 
cînd s-a pus problema casei lui Vebeliunas, acest 
Bubnelis... Nu, n-am chef să-mi imaginez; ce 
reprezintă pentru mine Vebeliunas — o canalie ; 
deşi, îmi amintesc, îi aduceam mingile la mînă ; 
e un putregai; dar tu, Petras, şi tu ești un pu- 
tregai — ceva învechit, uscat, dar la fel de 
împuţit, asta e; cînd vorbeşti, parcă mesteci lut 
galben, parcă se strecoară miros de pucioasă din 
gura ta şi-mproști acid sulfuric printre dinţi; 
mîna providenţei a făcut să ne întîlnim aici, la 
poalele dealului, în valea cu pîrtul Girstupis, unde 
coboară cărărui cenușii de ţărină — cărăruile ti- 
nereţii mele ; cred că ne-am mai întîlnit pe aceste 
cărări, și pe cea de-aici, și pe altele; dar în ce 
privește recomandarea... 

— Eu nu sînt membru de partid. 

— Nu ești membru de partid?! se înecă el, 
holbîndu-se la mine. Cum așa...? Erai atît de... 
principial... la Kaunas, cînd te ţineai după Geda... 

— Nu sînt membru de partid. Ă 

— păi, tu... pur și simplu, iradiai idei... ca 
izotopul radioactiv... chiar așa... 

— Nu sînt membru de partid, Petras, repet 
încet și rar, atît de încet și rar, încît mă sperie 
propria-mi voce ; nu, nu, lui Selis nu-i mai ră- 
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mîne nimic, îmi reamintesc eu ; lui Selis — nu, 
dar uite că lui Petras... Dar chiar dacă aș fi 
membru: de partid, să-ţi dau o recomandare... 
pentru nimic în lume. Niciodată ! 

De ce s-o fi holbînd la mine? De ce s-or fi 
pironit ochii lui speriați și parcă deodată albi 
pînă-n pupilă ; de ce-o fi clipind des, de parcă 
i-a intrat fum în ochi? Să fie conștiinţa...? Nu, 
nu ; şi de ce s-o fi dînd înapoi? A, iată expli- 
cația — am făcut un pas spre el, asta-i expli- 
caţia ; sau poate pentru că i-am spus pe șleau 
tot ce-avea de auzit de la mine — posibil... Ori- 
cum, nu am ce adăuga; nici nu pot, nici nu 
vreau — şi, asta-i tot; plec, strîngînd din dinţi 
și lăsîndu-l înlemnit pe Petras — un ţăruș înfipt 
în cărare. 

„Fără de partid, fără de partid, fără de par- 
tid, îmi răsună pașii. Iar unul fără de partid, la 
un astfel de post...“ 

Asta-i — şi mă opresc brusc; am și ajuns 
sus în deal, deasupra cartierului Aukstieji Sandiai ; 
asta-i — privesc în jos; Petras stă și așteaptă 
autobuzul ; parcă-i om, parcă nu — o bucăţică 
de plastic și-o dungă verde, o pată pe asfaltul 
cenușiu ; așteaptă autobuzul și, cred, se blestemă 
în sinea lui de necaz — a dat degeaba drumul 
„Volgăi“, care l-ar fi dus confortabil pînă la 
clinică ; sau poate că se întreabă ce complexe au 
reacţionat deodată în mine — se zice că medicii 
pe toate le explică prin complexe; deci: a fost 
odată un Sigitas Selis, care iradia idei ; iar acum... 
va să zică... Va să zică! Nu mai e nimic de 
capul lui! „Şi dacă vrem să ne menţinem la 
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suprafaţă... statu-quo...* Destul ! Nu mai vreau ! 
Cărările aleargă mai departe, încotro aleargă și 
gîndurile —, Spre tinereţe ; într-acolo de unde 
am venit noi — pe cărările luminoase, însorite ; 
ai înțeles, Selis? Tot n-ai înţeles? Nici tu nu 
înţelegi ? Atunci nici nu-i nevoie. Deloc. Vom 
ma! aștepta. lar pînă nu vei fi înţeles, să nu 
cutezi să, te duci... nicăieri, auzi ? Nici un Con- 
trol, auzi ! Nici o funcţie de șef. Nici un fel de 
adjunct — nimic de acest fel. Atîta vreme cît 
se mai ciocnesc în tine cele două voci — una 
cea de toate zilele, veche și binecunoscută, şi alta, 
care tare seamănă cu vocea lui Marius — nici 
un pas! Nu ești deloc așa cum cred unii — eşti 
șI mai rău; dar cine ştie, poate că vei deveni, 
totuși, alt om, nu cel de azi — mai bun ; cu toate 
că eu nu aspir să ajung erou, Selis... 

Cuvintele lui Bubnelis, ale lui Barbarossa — de 
ce mi-or fi rămas în minte oare ?... „Dar miine ?* 
întrebase Bubnelis, acest Barbarossa ; „mâine ? 
Miine, pentru mine“, am răspuns... aşa, sau apro- 
ximativ așa ; mîine, i-am spus eu, față de mine 
insumi voi fi procurorul ; dar să aspir la rolul 
de erou... 

„Mai departe, cît mai departe... de acest Petras 
ŞI, de Barbarossa, și de asemenea gînduri, da; 
cărările tinereţii mă conduc spre şosele străjuite 
de plopi, prin văi sterpe şi pajiști vii — pajiștile 
tinereţii mele 3 Geda era numai suris; ieduţul 
behăia lung ŞI subţire ; totul înota într-o ceaţă 
căliie şi verde, care înfășura în undele-i uşoare 
oameni, copaci, case ; pină și soarele era verzui, 
mingiietor, nespus de plăcut; şi vîntul; şi totul 
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jur-împrejur ; apoi a fluierat locomotiva, Marius 
a rămas pe peron, iar eu — am plecat; mi se 
învîrtea capul în legănarea vagonului și bezna 
tunelului ; ce demoralizat eram atunci — ca un 
butoi sunînd a gol, sau ca o minciună golită de 
sensul cuvîntului ; iată și stejarul. Stejarul meu 
cu zgârieturi şi scorburi ; iar jos, uite-acolo, vezi... 
în spatele caselor și coșurilor acelora... este şcoala 
unde neam întîlnit noi doi întîi şi-ntii... De n-ar 
fi fost cele întîmplate, poate că noi... Nu, nu, 
nu-i adevărat! Noi doi tot ne-am fi întîlnit! 
Neapărat... cînd doi oameni au parte de o iu- 
bire... Taci, nu e nevoie de cuvinte... fie... toate 
sînt la fel. Chiar pentru toți ? Nu știu, mai bine 
să nu vorbim de asta; acolo, din păcate, nu 
existau studiouri de balet; ţes mătase... poate-mi 
faci o vizită... ? Să-i alegi un nume frumos... e 
foarte important pentru un om; hopa-șa! sar eu 
peste șanț şi iată-mă sub stejar, sub stejarul 
nostru; bine, te ridic; premiul întîi — Geda 
Zelnyte — Saint-Saâns, „Moartea Lebedei“ ; mul- 
țumesc că m-ai ridicat pe scenă ; cu plăcere; să 
bem pentru ca totdeauna să rămiîi sus pe scenă; 
mai ales fiindcă o singură viaţă are omul și... 
Punct, aici ne oprim; poţi greşi, dar să nu-ţi 
trădezi principiile ; da, da; ...dar nu este obli- 
gatoriu ; uite cum sclipeşte raza aceea de soare — 
acolo, uite-acolo, în .spatele caselor albe și “noi, 
care pasc pe pajiștea tinereţii mele; rază de 
soare, sau a scînteiat aparatul electric de su- 
dură ; ce-ar fi să încerci şi tu...? mă-ntreba 
Marius... 
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Tresar ! „Ce-ar fi să încerci... 2% — ȘI iarăși 
îmi încordez privirea : case, case albe pe pajiştea 
tinereţii mele, case, ferestre, balcoane... Şi șer- 
puirea albastră a Nemanului, albastră chiar ȘI în 
această primă zi de noiembrie — se pare că oc- 
tombrie a ridicat de la fund toată tulbureala... 
ce lună lungă şi ploioasă; spui că nu ambiţio- 
năm să devenim eroi? Poate că greșeşti, Barba- 
rossa, măsurindu-mă și pe mine după „măsura 
ta ; poate ajung şi eu erou — nu erou de cinema, 
nici de prin cărţi, erou al vieţii; cîte nu vezi 
pe lume... ? Sclipesc luminițe — parcă-s flori... 
Şi ca o rază rătăcitoare a soarelui de mai — uite- 
acolo, sus, prin grinda cu zăbrele ; bătrînul chi- 
tarist, vântul, cîntă neobosit acolo, pe strunele 
întinse ale fermei de oţel; acolo este Marius ; 
acolo este și mama — într-o căsuță din spatele 
fabricii ; deci, ţi-ai terminat studiile? Mă va 
întreba ea, simplu, limpede ; am terminat, am 
terminat, mamă, acum vei avea stilp la bătrîneţe ; 
unde mi-e salopeta ?... 

Pornesc din nou la drum; merg, merg, merg 
— acum ştiu încotro... Acolo este Marius, Jeanne 
d'Arc pentru mine, şi este acea femeie — ochii 
ei miraţi parcă întreabă mereu ceva, parcă aş- 
teaptă ceva anume... privirea deschisă a acestei 
femei ; în zilele noastre nu e permis să taci; 
pentru nimic în lume; dar nu pentru Selis, “lui. 
Selis nu-i mai rămîne nimic — vom vedea, dia- 
vole ! Viaţa-i treabă complicată, Selis, Și este încă 
deschisă în faţa ta; iar recomandarea, Gruodis, 
am păstrat-o — recomandarea ta. 
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„ŞI, ciudat: nu” mai cad bulgării de pămînt 
— ploaia de alice, de gloanţe, de bombe ; iată 
că nu mă mai lovesc în obraz, în inimă, în tim- 
pane — a dispărut ceața sălcie şi aderentă, picla 
apăsătoare, s-a topit încețoşarea, undeva, de- 
parte... în memorie... sorbită, topită de ferestrele 
caselor şi de ochii oamenilor ce-mi vin din faţă ; 
cei treisprezece sau cincisprezece ani au rămas un- 
deva, acolo, în urma paşilor de pe cărăruile de 
țărînă ; acolo, în mapa pe care tot o mai port 
cu mine, mototolită, ca şi trecutul meu; totul 
a rămas acolo, Selis ; iar aici rămînem numai noi 
doi : eu și ea — fetiţa aceea care mîngiia cățelul... 
vie, vie... 0, sigur că da! De s-ar ivi prilejul să 
o ridic pe scenă! Și femeia aceea de la fabrică 
— neapărat trebuie să discut cu ea, pentru că 
omul are nevoie să-şi descarce sufletul, să-și spună 
focul ; femeia aceea care seamănă atît de mult 
cu Geda... Nu, nu, Giedre nu se va supăra, nu 
va lovi cu pala ce despică omul în două; pri- 
vește-i ochii limpezi! Mari, limpezi și inteli- 


genţi ; şi vii — veșnic vii pentru mine; va 
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înțelege, cred, și Alvina; nu știu ce-o fi între 

ea şi Sukelis — nu are nici o importanță; „Ca- 


sablanca“ este un film de duzină, un film slab 
— nu are nici o importanţă ; viaţa-i treabă com- 
plicată, Selis, și este încă larg deschisă în faţa 
ta — iar dacă ai parte de ea o singură dată... 
dacă... 

„tatăl tău va fi un om adevărat, Giedre ! 


1963—1965 
Vilnius 


Lector : AUREL BUICIUC 
Tehnoredactor : NICOLAE ȘERBĂNESCU 


Bun de tipar 19. VII. 1980. Coli tipo 11. 


Tiparul executat sub comanda 
nr. 1126 la 
| întreprinderea poligrafică 
„13 Decembrie 1918“, 
str. Grigore Alexandrescu nr. 89—97 
"Decent Bucureşti, 
Republica Socialistă România 


Scanare și prelucrare digitală 


sl Z de 


Anonim 
și 
CAT Graur 
II Antwerpen 


COLECTIA SFINX pi 
pi e Si 2024 - 
A 89 COLECŢIA SFINX 


Serie nouă 


AVENTURA 


MIGUEL COLLAZO 


RADU NOR a ăi POTI MIHU DRAGOMIR 
piu Ş POVESTIRI 


aniuL 
ALBASTRU DEOCAMDATĂ FANTASTICE 


VICTOR KEPNBACH er f 
POVESTIRI VICTOR XEND ACI | STANISLAW LEM GEORGE ANANIA — 
CIUDATE 


solaris du: LERURA Pi 
Po) )) ? 


Uimiloarele peripelii 
ARIK şi al 


VALIEI 


= j MBRa. - == 
Aulobuzul » - ă 
a: + 2 i ZA inOSauRuLui  dijăceittiui ULTIMULVĂL 


MORIA ARAMĂ CERARD KLEIN Sr 


TI | per ține hozAtă . SENIORII RĂ”ZOILAN mi ri ETA 
şi ŞAPTE MAȘII 
Ci LE ş 


E. NEPONI NEPOTILOR NOSTRI ră 


» ALE 
5 PARADONALA AVENTURĂ 


FRED HOYLE și - 
OM ELLIOT | mrsren DINO MUZZATI 
N DE LA ANDROMEDA MARELE PORTRET 


E 


PROZĂ 
FANTASTICĂ 


sate 
EGENDELE 
CAPITANILOR STELARI 


